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Comment fonctionne mon processus de création en peinture 





Un jour, j’ai vu un arbre : ses branches remplies de milliers de feuilles, le ciel 
scintillant derrière et le vent bruissant doucement au travers. Je ne pouvais pas le cueillir, 
comme une fleur, il était trop grand (ou ma main trop petite). Je ne pouvais pas le boire, il 
était trop dur et pourtant, j’étais assoiffée de cet instant. Le voir ne me suffisait pas. Le 
photographier n’aurait fabriqué qu’un souvenir et moi. Je voulais le mordre, le goûter, 
maintenant. C’est ce jour-là que j’ai décidé, sans savoir ce que cela veut dire, que je 
voulais apprendre à voir. 
 
Je raconte ici comment j’ai appris à peindre et à dessiner. En passant par mon 
expérience, j’en viens à parler de différents concepts propres au processus de création en 
général et au fonctionnement subtil et complexe du sens de la vision. Mes réflexions 
basées sur la pensée de trois auteurs différents mais complémentaires me mènent à 
trouver des manières d’aborder l’apprentissage de la peinture tout en restant fidèle à ce 
désir de liberté – si proche de la peur d’être libre ! - et à cette rencontre, si précieuse, de 
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Il était une fois… 
 
Bien qu’il y ait maints ouvrages traitant du processus de création et du phénomène 
de la perception associé à la peinture, dans mon parcours académique, seulement 
quelques enseignants ont su me montrer comment peindre en utilisant à la fois une 
approche structurée tout en se servant des émotions qui émergent lors d’un tel 
apprentissage. Je crois que c’est ce que j’ai toujours recherché, du plus loin que je me 
souvienne : comment comprendre et maîtriser le processus de création, peu importe la 
forme d’art qu’il prendrait.  
 
Le début de l’histoire…Par une petite porte, je suis rentrée, un univers s’est révélé : à 
l’intérieur du tableau, il y avait un rêve qui ne m’a jamais lâché depuis. 
 
L’année de mes 18 ans, j’ai rencontré Francine Labelle qui offrait, à l’époque, des 
cours de peinture dans son atelier rue St-Laurent. J’y ai mis les pieds ce jour-là et pendant 
les quelques dix ans qu’ont durés ma formation, cet atelier m’a vu arriver, plusieurs fois 
par semaine, tout mon attirail de peinture sous le bras, ne manquant jamais un seul cours 
ni une seule session, été comme hiver. Je crois que, comme beaucoup d’autres étudiants, 
ces cours m’ont marqués et tenus en haleine, répondant enfin à mon besoin de 
comprendre…  
 
J’ai trouvé à l’atelier de Francine Labelle beaucoup de réponses à des questions 
profondément ancrées en moi et, j’en suis sûre, chez beaucoup de personnes recherchant 
le contact avec la partie créatrice de leur être. Pourquoi peint-on ? Comment utiliser ses 
émotions pour peindre, peu importe laquelle nous habite, sans attendre ou se fier sur 
l’Inspiration qui, malheureusement, nous pose souvent un lapin lorsqu’on se met à 
l’attendre… Comment apprendre à voir ? Quoi regarder ? Pourquoi ne pas chercher à 
reproduire exactement ou  bien reproduire ce qui est devant soi ? Que veut dire apprendre 
à voir ? Comment découvrir la relation que l’on entretient avec la réalité que l’on 
perçoit ? Comment lâcher prise tout en gardant le contrôle sur ce que l’on fait… 
Pourquoi on ne peint pas aujourd’hui comme on peignait à d’autres époques dans 
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l’histoire de l’art ? Comment faire la différence entre ce qui nous intéresse et ce qui nous 
ennuie lorsque l’on fait du dessin ou de la peinture d’observation ? Comment fonctionne 
la peinture abstraite ? Comment associer des formes et des couleurs pour découvrir sa 
propre composition et sa propre palette ? Comment rester spontané et authentique ? 
Qu’est-ce qu’une bonne toile ? Comment avoir du plaisir dans la création et y trouver son 
individualité tout en se nourrissant de la différence proposée dans le travail des autres ?    
 
Plusieurs autres questions ont trouvé des réponses et, bien sûre, de nouvelles 
interrogations ont surgies au cours de mes années d’apprentissages à l’atelier de Francine 
Labelle. Mais un voile important est tombé du moins, ce voile brumeux qui parfois nous 
empêche de poser des questions directement lorsqu’il s’agit de création, certains artistes 
préférant laisser planer le mystère sur ce processus qui, somme toute, est accessible à 
n’importe qui voulant bien y mettre un peu de temps, d’effort et d’intérêt.  
 
La question à laquelle j’aimerais répondre dans cette thèse pourrait se formuler 
comme suit : En observant mon processus de création en peinture, comment puis-je 
mettre en lumière quelques outils pédagogiques qui me sont précieux dans ma 
démarche ? 
 
Le débat des discours : académique ou pratique ?   
 
Parallèlement à cette formation, j’ai entrepris et terminé un BAV à Concordia en 
Studio Art. J’ai bien vite constaté une différence de points de vue entre l’approche que 
j’apprenais à l’atelier de Francine Labelle et les cours de dessin et de peinture que je 
suivais à l’Université Concordia.  
 
La position de Donald A Schön dans son livre The Reflective Practionner (2009) 
est particulièrement intéressante sur ce point puisqu’elle pose ouvertement le débat sur la 
connaissance acquise dans un cadre universitaire et celle transmise par ce qu’il appelle 
des praticiens ou encore professionnels. Il résume la différence entre les deux clans en 
ces termes :  
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When people use the terms such as ‘art’ and ‘intuition’, they usually 
intend to terminate discussion rather than to open up inquiry. It is as 
though the practitioner says to his academic colleague, ‘While I do not 
accept your view of knowledge, I cannot describe my own.’ Sometimes, 
indeed, the practitioner appears to say ‘My kind of knowledge is 
indescribable,’ or even, ‘I will not attempt to describe it lest I paralyze 
myself.’ These attitudes have contributed to a widening rift between the 
universities and the professions, research and practice, thought and 
action. (Schön, 2009, p. viii) 
 
Dans son livre, Schön met l’emphase sur le savoir des praticiens et essaie de 
trouver des manières de rendre cette connaissance, souvent non verbale, accessible. Il 
soulève dans son livre une question philosophique intéressante : une forme de 
connaissance est inhérente à la pratique et ne se produit que par « […] a judgment, 
decision, or action. » (p. 51) et non pas par le fruit d’une réflexion préalable.  
 
Une image qui me vient et qui illustre bien cette forme de spontanéité est celle 
d’une blague que l’on fait sans même y penser et dont tout le monde rie de bon coeur. Si 
on y pense avant de la faire, le moment est passé et la blague tombe à plat… Ce type de 
savoir n’est pas logique et pourtant, il est extrêmement structuré et complexe. Bien que 
nous l’utilisions, nous ne sommes pas toujours capables de mettre en mots les règles qui 
le gouvernent. Schön utilise une expression qui décrit bien ce phénomène : « the knowing 
which our action reveals » (p. 54). Par cette phrase, il entend qu’on ne peut être dans 
l’action et réfléchir en même temps à ce que l’on fait : lorsque l’on se voit agir, on n’est 
plus en train d’agir.  
 
Cependant, la réflexion après coup permet d’intégrer ce qui s’est passé. Par 
exemple, les joueurs de hockey regardent l’enregistrement de la partie après l’avoir jouée 
et savent ce qu’ils modifieront la prochaine fois. Les Amérindiens partaient à la chasse, 
ramenaient le gibier et le soir se racontaient l’histoire de la journée, mettant en scène le 
moment où la bête avait foncée sur l’un d’eux et mimant le geste du chasseur réussissant 
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à tuer l’animal. Un dialogue s’établit alors entre deux états : un de ces états est hors du 
temps, dans l’espace et l’action et l’autre est plus logique, relié au verbal et à la réflexion. 
 
Lorsque je suis en train de peindre, je suis, comme les joueurs de hockey, dans « 
the knowing which our action reveals » (p. 54), c’est-à-dire dans la connaissance que mes 
actions révèlent. Souvent, une impression de flash back  se produit après avoir peint et je 
revois ce qui s’est passé. Un peu comme lorsque l’on a un accident d’auto et que la scène 
nous revient après coup.  En regardant une toile, même si elle a été faite cinq ou dix ans 
plus tôt, je suis replongée dans le même espace et je me rappelle instantanément cet 
instant. Ce paradoxe se produit parce que l’état dans lequel je suis quand je peins est en 
dehors du temps. Lorsque j’emploie l’expression je suis replongée dans le même espace,  
je ne l’emploie pas à la légère. Il s’agit d’un lieu auquel la toile nous convie et non pas 
d’un souvenir. On peut donc rentrer dans cette pièce et sentir cet instant comme si on y 
était, une quantité d’information nous est alors accessible en bloc, qu’il suffit alors de 
raconter, de retranscrire ou simplement d’observer. Une phrase que Francine Labelle 
employait dans ses cours explique bien ce phénomène : « Dessiner, c’est laisser des 
traces d’un moment de perception ». Une sorte de machine à défier le temps quoi… 
 
Mais, jusqu’à quel point ces deux modes – action, réflexion – sont-ils interreliés et 
de quelle façon? Lorsque Donald Schön propose que l’action révèle une connaissance, il 
suggère également que la réflexion peut, au-delà des idées reçues ou mythes sociaux, 
faire partie de l’action (p. 55). Le mythe populaire voulant que la réflexion, en pleine 
action, paralyse. Schön distingue donc deux façons d’intégrer la réflexion dans une 
action. D’abord, la réflexion sur l’action et ensuite la réflexion dans l’action : « They are 
reflecting on action and, in some cases, reflecting in action » (p.55). Pour expliquer le 
phénomène moins convenu du deuxième cas Schön donne l’exemple de bons musiciens 
de jazz qui improvisent ensemble. Il explique comment ces musiciens ajusteront leur 
performance au fur et à mesure que se développe une mélodie (p.56). Cet ajustement se 
fera par l’écoute et il insiste sur le fait que ce type de réflexion ne se fait pas par les mots 
mais par ce qu’il appelle « a feel for the music » (p.56). Cette optique qui présente 
l’action comme une façon de penser est également présente chez Arnheim (Arnheim, 
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1976, pp. 45 à 61) qui discute de l’aspect cognitif de la perception. Cet aspect cognitif ne 
repose pas sur le langage verbal, tout comme chez Schön, mais sur l’intelligence présente 
dans la complexité des associations visuelles nécessaires pour élaborer une œuvre qui est 
décrite comme un langage en soi. Mais je me pencherai davantage sur cet auteur dans la 
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Chapitre 2  
Portrait de trois auteurs : j’ai troqué le pinceau pour les mots 
 
Voici le portrait de trois auteurs, Mihaly Csikszentmihalyi, Rudolf Arnheim et 
Gérard Artaud dont les pensées supportent et nourrissent ma réflexion sur le processus de 
création. Je tenterai ici de livrer les concepts qui m’ont marqués chez ces auteurs et 
d’expliquer ce que j’en ai saisi. 
 
Mihaly Csikszentmihalyi : Comment cultiver la créativité 
 
Mihaly Csikszentmihalyi est l’auteur, entre autres, du livre Vivre : La psychologie 
du bonheur (2004) aussi connu sous son titre anglais Flow : The Psychology of Optimal 
Experience (1990). Pour cet auteur, le plaisir est souvent associé à nos temps libres ou 
temps de loisirs (plutôt que le temps passé au travail ou à l’école). Cependant, il observe 
que certaines des activités qui sont sensées nous procurer du plaisir dans nos temps libres 
– comme regarder la télé – peuvent à la rigueur nous détendre mais ne nous apporte pas 
de bonheur ou de joie (Csikszentmihalyi, 2004, p. 129). Il se penche donc sur certaines 
caractéristiques propres à des activités générant du plaisir, ou, en fait, à une « expérience 
optimale » (p. 29) : 
  
À chaque étape du processus, l’objectif est clair […] Chaque action est 
suivie d’une rétroaction immédiate […] Difficulté de l’entreprise et 
capacité de la mener à bien s’équilibrent […] Conscience et action sont 
intimement mêlées […] Les distractions sont exclues de la conscience […] 
La peur de l’échec disparaît […] L’image de soi à moins d’importance 
[…] La notion du temps se modifie […] l’activité devient autotélique » 
(Csikszentmihalyi, 2006, pp. 148 à 150)  
 
Cette expérience optimale peut avoir lieu dans n’importe quelle type d’activité, 
qu’il s’agisse de sport (Csikszentmihalyi, 2004, p. 151), de lecture (p. 180), de la pratique 
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d’un art (p. 122), du jardinage (p. 213), d’une opération chirurgicale (p. 89), d’une 
discussion entre amis (p. 256) ou même d’un travail sur une chaîne de montage (p. 212).  
 
Dans son livre La créativité : Psychologie de la découverte et de l’invention  
(2006), Csikszentmihalyi pose son regard sur les caractéristiques propres aux 
personnalités créatives. Il mentionne, en premier et même comme définition globale de 
ces personnes, la complexité. Il explique comment nous avons tendance, culturellement, à 
refouler certaines capacités humaines en fonctions d’une attitude à catégoriser les choses 
comme étant positives ou négatives. Il fait référence à Jung pour bien expliquer cette 
façon de faire :  
 
Carl Jung pensait que chacun de nos points forts possède un aspect 
réprimé, l’ombre, que la plupart d’entre nous refusent de prendre en 
compte. La personne très policée peut avoir envie de se montrer 
spontanée, la personne soumise voudrait être dominante. Tant que nous 
refusons ces ombres, nous ne pouvons nous réaliser pleinement. Nous 
restons en perpétuel conflit avec nous-mêmes en essayant de nous 
conformer à une image qui dénature notre être véritable. La personnalité 
complexe ne se situe pas à mi-parcours entre ces deux pôles. Elle 
n’implique ni la neutralité ni l’indécision. Elle permet au contraire 
d’aller d’un extrême à l’autre selon ce que réclame la situation […] Mais 
les individus créatifs connaissent les deux extrêmes et les vivent avec 
une égale intensité et sans conflit intérieur. » (Csikszentmihalyi, 2006, p. 
80)    
 
Une autre caractéristique intéressante des individus créatifs est la capacité 
d’utiliser la pensée divergente plutôt qu’un type de réflexion convergente. Cela permet 
une « […] fluidité mentale ou capacité de produire une grande quantité d’idées; la 
flexibilité, ou aptitude à passer d’une perspective à l’autre; et l’originalité qui conduit à 
faire des associations d’idées inhabituelles. » (p. 83). Cela revient un peu à cette 
expression qu’utilise Schön lorsqu’il parle de la nécessité de « recadrer un problème » 
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(Schön, 2009, p. 51), c’est-à-dire, d’aborder un problème sous un autre angle pour le 
résoudre. 
 
Csikszentmihalyi fait un lien intéressant entre l’apprentissage conscient d’une 
discipline et le rôle du subconscient dans le processus créatif : « Si la pensée 
subconsciente n’obéit pas aux directives de la raison, elle suit néanmoins les schémas 
établis lors de l’apprentissage conscient. Une fois intériorisés, le savoir d’un domaine et 
les intérêts du milieu correspondant font partie de nos structures mentales. » 
(Csikszentmihalyi, 2006, p. 137). Ce que je retiens de cette affirmation, c’est que la 
connaissance des défis propres à un langage, une approche ou un domaine permet 
d’orienter sa pensée consciente et inconsciente vers des associations, des solutions ou des 
innovations nouvelles pour un milieu spécifique. Par exemple, c’est parce qu’un musicien 
connaît certaines règles de bases en musique jazz qu’il peut produire cette association ou 
cet enchaînement enchanteur, jamais produit auparavant…  
 
Finalement, la capacité, pour cet auteur, de cultiver la curiosité, l’intérêt et 
l’émerveillement, qualités plutôt propres à l’enfance, est garante de créativité. Il explique 
que les personnalités créatrices : « […] ne cessent de se délecter de l’étrange et de 
l’inconnu qui sont sans limite. » (p. 441).  
 
J’ai moi aussi observé et admiré ces traits chez les personnalités de personnes que 
je juge créatrices. Ce qu’il y a d’intéressant dans la proposition de cet auteur, c’est la 
possibilité d’apprendre et de cultiver la créativité. Tout ce processus qui fut longtemps 
attribué au « génie » de certaines personnes est, selon Csikszentmihalyi, accessible. Je 
remarque par contre que certaines personnes sont plus enclines naturellement à cette 
attitude pour différentes raisons.  
 
Une dernière qualité qui me fascine et qui est en lien avec la curiosité, l’intérêt et 
l’émerveillement que Csikszentmihalyi souligne dans ses livres par rapport à la 
personnalité créatrice c’est la concentration ou encore la capacité de se laisser absorber 
par une tâche : peu importe ce que l’on fait, si l’on s’applique à bien le faire, l’intérêt va 
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en croissant (p. 445). Et je trouve cette affirmation extrêmement juste et inspirante! Elle 
rappelle ces moments de l’enfance où un rien nous captivait et retenait notre attention. 
 
Rudolf Arnheim : Voir, c’est une façon de penser 
 
Pour Rudolf Arnheim (1976), la perception est cognitive. Il avance en effet que 
puisque nous pensons en images, la réflexion n’est donc pas très loin du processus de 
perception : « C’est pourquoi la vue constitue le médium essentiel de la pensée » 
(Arnheim, 1976, p. 26). Il lie à la vue le mécanisme de la sélectivité, c’est-à-dire que 
l’œil ne regarde pas tout mais qu’il sélectionne de manière naturelle un « foyer 
d’attention » (p. 33), afin de tirer du sens de ce qu’il voit. Il choisit dans une masse 
d’information un point d’intérêt (il ordonne) et néglige le reste (il se concentre) (p. 34) : 
« Cette sélectivité innée est utile non seulement en ce qu’elle évite la dispersion des 
efforts, mais encore parce qu’en restreignant les choix, elle rend les réactions plus rapides 
et plus sûres » (p. 31).  
 
Pour Arnheim les mécanismes intrinsèques à la perception comme, par exemple, 
« compléter ce qui est incomplet » (p. 42), sont présents dans le processus cognitif :  
 
L’exploit cognitif qu’implique ce processus consiste à rejeter 
l’intégralité de la forme qui se présente et à la réinterpréter en tant que 
partie d’un tout plus vaste et mieux structuré. On pense aussitôt à des 
exemples de processus analogue dans la résolution de problèmes 
scientifiques et le raisonnement quotidien. (p. 43)  
 
Ce que je retiens de cette affirmation c’est qu’au sein même du processus 
perceptuel, ou encore dans l’acte de voir, il s’enclenche un processus qui stimule des 
façons de raisonner complexes et abstraites, comme dans la forme de pensée nécessaire 
pour résoudre un problème mathématique par exemple.  
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Une autre caractéristique que Arnheim attribue à la perception suppose que « voir 
signifie voir en relation » (p. 62). C’est-à-dire, selon ma compréhension de cette 
affirmation, que nous ne pouvons voir de manière absolue quelque chose. Une forme ou 
un objet existent parce que nous sommes capables de voir la différence entre lui et son 
contexte ou encore d’en percevoir la relation.  
 
Un concept développé par Arnheim retient particulièrement mon attention : c’est 
celui de la constance visuelle ou du stéréotype (p. 51). En effet, l’auteur propose que si 
on ne retient que ce qui ne change pas dans un objet, on obtient un stéréotype de celui-ci. 
Or, il associe à cette manière de voir cette réflexion : « Une forme très répandue de 
comportement inintelligent consiste précisément à utiliser la notion de constance de 
travers, c’est-à-dire à supposer que ce qui était vrai dans le passé doit l’être 
automatiquement dans la circonstance présente. » (p. 51). Le fait de se concentrer sur 
« l’interaction entre  l’objet et son monde » (p. 55) peut amener le peintre à voir les 
formes abstraites qui composent les objets se révéler ou se dérouler sous ses yeux, évitant 
ainsi l’ennui du stéréotype : « Il exige un esprit qui, en percevant quelque chose, ne se 
limite pas au point de vue qu’il enregistre à une moment donné, mais soit capable de voir 
le momentané comme partie intégrante d’un ensemble plus vaste qui se révèle 
progressivement le long d’une séquence. » (p. 58). Pour Arnheim, en ce sens, les peintres 
impressionnistes sont naturalistes puisqu’ils jouent avec ce phénomène de perception, 
s’intéressant à la manière de voir (comment fonctionne le processus de la perception) 
plutôt qu’à la reproduction photographique de la réalité (p.55). 
 
Un autre concept intéressant chez Arnheim est celui de la métaphore ou encore de 
la description par la comparaison. En effet, les choix visuels que l’on fait, par exemple de 
voir cette couleur par rapport à celle-là plutôt qu’une autre, suggère un élément 
d’interprétation : en faisant se côtoyer deux couleurs ou deux formes un nouveau sens 
émerge de cette rencontre, de la même manière que la métaphore, en littérature, utilise 
deux mots dont la rencontre improbable crée une nouvelle image dans la tête du lecteur : 
« Et, comme vous lisez, la mer tourne ses pages sombres, tourne ses pages sombres. » (D. 
Levertov (1961) telle que citée par Arnheim, 1976, p. 69). Cette manière de décrire 
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quelque chose par comparaison : « […] expose en même temps l’observateur à l’infinité 
des associations possibles » (p. 69). Je retiens ici que le fait de voir et de voir en relation 
permet de complexifier notre manière d’aborder la réalité perceptuelle et de voir par 
contraste ou encore par comparaison.  
 
Un dernier concept important chez Arnheim est celui de « ce qui à l’air 
incomplet » (p. 71). Arnheim explique qu’une forme qui a un contour fini peut se 
détacher du fond et inspirer une notion de limite. Une forme au contour ouvert inspirerait 
plutôt une notion de non-limite difficile à accepter dans la philosophie platonicienne où 
l’idée de ce concept est perçue comme quelque chose d’imparfait et donc d’inexistant (p. 
297). Peut-être était-il plus rassurant pour Platon de se le représenter comme tel puisque 
l’imparfait suggère la possibilité de quelque chose d’infini, l’idée de cet espace sans fin 
nous terrorisant tous un peu : « Il y a aussi la terreur qu’inspire ce qui n’a pas de fin. » (p. 
298). Or, Arnheim est conscient que la complexité que permettent des contours ouverts 
procure un plus grand plaisir à l’observateur :  
 
Le fait de voir s’animer ainsi un concept auparavant statique est 
éminemment satisfaisant. Mais ce passage à un modèle d’un niveau de 
complexité supérieur engendre en même temps une certaine 
appréhension. Il faut abandonner l’idée de circonscrire nettement les 
objets (comme le fait le dessin au moyen d’un contour défini); et la 
stabilité intemporelle des concepts, à laquelle les philosophes sont 
tellement attachés, n’a plus son pendant dans l’univers que ces concepts 
décrivent. (p. 298)  
 
On peut imaginer que, selon cet auteur, la pratique de la peinture est une manière 
de développer une pensée propre à la résolution de problèmes ou encore à l’esprit 
scientifique. Le fait de se pratiquer à voir ou encore de porter attention au phénomène de 
la perception nous permet d’apprécier et de jouer avec le haut degré d’abstraction de ce 
langage. 
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Gérard Artaud : Ce qui fait le plus peur dans le processus d’apprentissage, c’est soi-
même. 
 
Gérard Artaud avance une réflexion très touchante, je trouve, par rapport au savoir 
acquis par l’expérience et celui qui provient d’un apprentissage dicté par un discours 
magistral. Ce que je retiens de la réflexion qu’il écrit dans le livre La re-création du 
savoir (1985) c’est l’importance qu’il donne au fait de partir de l’expérience d’un 
individu pour qu’il y ait un apprentissage. En plaquant tout simplement des notions 
intellectuelles sur une compréhension déjà présente d’un sujet (nous avons tous déjà une 
opinion ou une vision de ce qu’est la peinture ou l’acte de voir par exemple), celles-ci ne 
transforment pas la vision de l’individu mais se superposent sans qu’il y ait un lien entre 
elles. Artaud parle alors de refoulement :  
 
De même que les contenus refoulés ne sont pas réduits à l’inaction mais 
continuent d’agir fortement sur le comportement, le savoir d’expérience, 
négligé et demeurer à l’état embryonnaire, continue d’informer la vision 
de la réalité. Les théories assimilées viennent alors se superposer au 
savoir déjà là sans le modifier. Elles n’ont aucune prise sur une 
expérience qui se dérobe à la confrontation faute d’avoir été 
correctement symbolisé. […] Les connaissances d’autrui qui nous sont 
transmises, écrit Kerscheinsteiner, et que nous assimilons par un travail 
réceptif n’ont de signification pour notre vie psychique que si elles 
rencontrent des expériences propres de nature analogue. (Artaud, 1985, 
pp. 21-22)  
 
Cette réflexion d’Artaud me rappelle les cours que je suivais à l’atelier de 
Francine Labelle. Il y avait toujours une partie, au début du cours, où nous recevions un 
enseignement théorique qui précédait la pratique. J’observe aujourd’hui que ce discours – 
de la même manière que certains écrits m’inspirent et transforment ma vision du monde 
alors que d’autres me laissent froide – m’amenait dans cette zone de permission que je 
recherche. Il me semble d’ailleurs que j’allais tellement loin dans le contexte de ces cours 
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qu’il m’était difficile, une fois laissé à moi-même, d’atteindre le même lâcher prise. Il 
m’a fallu en fait beaucoup d’années de pratique pour intégrer ces premières années 
d’apprentissage qui furent extrêmement intenses. Ce qui m’amène à penser que les 
discours théoriques ou magistraux, s’ils réussissent à venir rejoindre leur auditoire, ont ce 
même potentiel transformateur que l’expérience ou la pratique – dans le cas de mon 
histoire d’apprentissage, ils furent tous deux fortement liée : j’avais besoin de 
comprendre intellectuellement certaines notions pour accepter de les pratiquer, ou pour 
que cela fasse du sens. La meilleure image qui me vient en tête pour exprimer ce que ces 
discours avaient comme effet sur moi, c’est celui de quelqu’un qui démêle, un à un, un 
tas de fils tout entortillés avec plein de nœuds. Une fois le fil défait, il m’était difficile de 
revenir à mon ancienne façon de voir le monde… La peinture me donnait un terrain de 
jeu pour expérimenter ce que je venais d’entendre et, peut-être, l’intégrer. 
 
Artaud exprime cette réalité en affirmant que :  
 
Dans la mesure où il a cessé de considérer le savoir scientifique comme 
un savoir achevé et immuable auquel il devrait soumettre l’élève après 
s’y être soumis lui-même, dans la mesure où il a entrepris lui-même de 
le reconstruire à partir de son expérience, il ne passe plus son temps à 
répéter la pensée des autres, mais restitue à l’élève une pensée vivante en 
développant sa propre appréhension de la réalité. […] L’enseignant 
continue d’apprendre. Il est enseigné par ses élèves. » (pp. 29-30)  
 
Artaud redonne ainsi à l’enseignement théorique son importance dans la mesure 
où celui-ci n’est pas figé. C’est en partant du point de vue des étudiants, ou encore 
en « redonnant vie à ce savoir intérieur » (p. 29) que l’enseignant amène ses étudiants 
plus loin sans plaquer des notions abstraites qui ne font pas de sens dans leur réalité. Il y 
a dans l’expression « redonner vie à ce savoir intérieur » quelque chose de 
particulièrement juste je trouve. Je remarque souvent que j’ai plus de facilité à écouter 
certains discours que d’autres. Il serait difficile pour moi de définir ce qui fait 
précisément qu’un discours est vivant, mais lorsque j’en entends un, cela me ravit. Sans 
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systématiquement partir de l’anecdote ou de l’expérience personnelle qui pourraient, elles 
aussi, devenir de vieilles histoires sans cesse ressassées, il me semble que lorsque 
l’individu met de l’avant les propres contradictions de son discours, c’est alors que celui-
ci semble vivant. Un peu à la manière de Csikszentmihalyi qui explique que les 
personnalités créatrices vivent les extrêmes sans se soucier du pôle positif ou négatif 
qu’on leur accorde, en mettant de l’avant ce qui est occulté dans l’instant, l’individu est 
sans cesse surpris par son propre discours… Lorsque j’ai la chance d’assister à de tels 
moments, il y a toujours quelque chose de magique qui se produit à cet instant, un peu 
comme lorsqu’un acrobate saute sans filet.   
 
Dans un second ouvrage, Gérard Artaud (1985) aborde le thème de la crise 
d’identité chez l’adulte. Son livre est extrêmement pertinent dans le cadre de cette thèse 
et soulève plusieurs concepts importants par rapport à la pratique de la peinture telle que 
je l’aborde. Il est difficile de donner une idée juste de cet ouvrage qui lui-même se base 
sur la pensée de Jung, Erikson, Freud, Fromm, Gendlin, May et Maslow pour ne donner 
que quelques- uns des auteurs auxquels Artaud fait ici référence.  
 
Ce qui m’intéresse dans le livre L’adulte en quête d’identité (1985), c’est d’abord 
la référence à la pensée de Jung qui parle de l’ombre, ou de cette zone conflictuelle en 
chaque être humain : le conflit entre ce que nous pensons être (ou vouloir) et ce que nous 
ressentons comme étant nous-mêmes mais qui nous fait peur... En laissant émerger cet 
aspect inquiétant de sa personnalité, qui fait écho à des désirs profonds de son être, 
l’individu devient de plus en plus en accord avec lui-même, évitant de se conformer aux 
valeurs imposées par sa famille ou la société (pp. 98-100). Mais ce contact ne se fait pas 
sans peur et sans l’impression de devoir mettre à jour quelque chose d’inavouable. En 
suivant un discours ou un code moral qui servirait à contenir « la bête qui sommeille en 
chacun » (p. 98), l’individu ne ferait que donner plus de pouvoir à ces zones occultées de 
lui-même, leur attribuant, sans le vouloir, davantage de force. En acceptant de ressentir 
les mouvements de fond, les désirs ancrés au plus creux de lui-même – et que Artaud 
distingue des émotions de surface qui sont mouvantes et qui nous amènent dans un sens 
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puis dans l’autre – l’individu contacte cette part en lui qui est en constante 
transformation, en constante création et redéfinition d’elle-même (pp.76-77).  
 
Ce que nous créerons de nouveau, dans cette optique, ne peut s’actualiser sur 
commande. Il s’agit d’un processus en constante évolution :  
 
La pensée, écrit Garaudy, commence avec l’émergence d’une hypothèse, 
d’un modèle, d’un projet radicalement nouveau par rapport au passé, qui 
le met en perspective et lui donne un sens. Or ce dépassement, cette 
émergence, je n’en suis pas le maître; je ne puis les susciter à mon gré. 
Je peux accumuler les matériaux, analyser les rapports, multiplier les 
essais de constructions nouvelles, bref mériter par l’effort la grâce d’une 
visitation, mais je ne puis commander la nouveauté : elle survient et 
m’envahi comme une illumination et un don. (E. Garaudy (1975), tel 
que cité par Artaud, 1985, p. 114) 
 
Mais pour être capable d’accueillir cette nouveauté qui souvent prend la forme de 
quelque chose d’étrange voir, d’incongrue, l’individu doit développer une certaine forme 
d’écoute par rapport à ses sensations et émotions qui le traversent. La notion d’écoute que 
Gendlin évoque dans son ouvrage Une théorie du changement de la personnalité (1964) 
et que Artaud cite dans son livre explique la nécessité de ne pas imposer une pensée ou 
une structure aux émotions qui émergent – « arrêter de se parler à soi-même » (Artaud, 
1985, p.121). Par exemple, il est facile d’attribuer une pensée à une émotion qui 
émerge : je me sens en colère parce que… ou à cause de... En restant simplement à 
l’écoute d’une émotion qui monte, sans chercher à l’expliquer rationnellement, elle finit 
par livrer son message qui souvent est à l’opposer de ce que nous croyions savoir avec 
notre tête. Gendlin explique que la qualité de l’écoute et la disponibilité de l’individu par 
rapport aux sensations éprouvées par son corps et les émotions qui montent en lui, lui 
permettra d’être en constante transformation sans s’accrocher à cette image qu’il a de lui-
même (p. 121).  
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Cependant, cette forme de travail sur soi implique une confrontation avec une 
image que nous entretenons de nous-mêmes et à laquelle nous tenons puisqu’elle suppose 
une certaine stabilité, un statut quo réconfortant. La capacité de vivre cette confrontation 
avec soi-même et d’accepter ces nouvelles façons d’être ou de se sentir met l’individu en 
contact avec de nouvelles valeurs. Celles-ci peuvent déjà être véhiculées dans la société 
ou dans un discours quelconque auquel il adhère mais elles ne seront plus vécues comme 
quelque chose auquel il faut se conformer. Dès lors, l’individu expérimentera de la joie 
(plutôt que de l’anxiété ou de l’ennui ou la sensation d’un vide), baromètre que la nature 
a mis en nous pour nous donner une piste que nous sommes sur le chemin qui nous 
conduit à nous-mêmes. Étant en contact avec ses désirs profonds, l’individu se trouve 
face à son pouvoir de décision qui devient un acte de courage, courage d’agir en étant 
soi-même, même si cela fait peur (pp. 105-109).  
 
Cette description du processus de la rencontre avec soi-même si bien décrite par 
Artaud, est une notion que j’ai apprise à intégrer dans mon processus de création, 
acceptant la peur comme un guide plutôt qu’un ennemi, celle-ci étant toujours révélatrice 
d’un aspect de nous-mêmes encore inconnu. Dans des moments aussi simples que la peur 
ou le jugement qui survient lorsque, par exemple, j’ai mis trop de rouge sur ma toile. Si, 
me fiant à mon désir, je réalise que j’ai eu du plaisir à mettre cette couleur, au lieu 
d’écouter la peur, je la conserve, cette tache rouge, trace d’un moment d’audace et de 
courage, accueillant cette partie de moi qui s’est sentie délinquante lorsque je l’ai faite. Si 
les rencontres dans ma toile me semblent trop droites et que, suivant toujours cette 
émotion de fond qui dicte mon désir, j’ai eu du plaisir à faire ces rencontres franches, 
elles deviennent alors affirmées… C’est dans ces petits détails, ces jugements subtiles, 
que s’accompli parfois la rencontre avec la part d’ombre de soi-même, toujours 
étonnante, toujours différente de ce que nous croyions être… Il y a toujours de ces 
moments tournants, pivots, comme le décrit Garaudy et, effectivement, ils sont difficiles 
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Chapitre 3 
 Discussion sur les auteurs utilisés dans le choix de la méthodologie 
 
La pratique comme source de connaissance 
 
Les considérations de Donald Schön permettent de justifier la pertinence et la 
nécessité de se pencher sur l’observation de la partie pratique de ma démarche en 
peinture dans le cadre de cette thèse. Par certaines expressions, il décrit bien le lien entre 
la recherche et la pratique : « practice is a kind of research » (Schön, 2009, p. 165), « 
means and ends are framed interdependently » (p. 165), « inquiry is a transaction with the 
situation in which knowing and doing are inseparable » (p. 165). Il poursuit également en 
expliquant de quelle manière une telle recherche peut être objective et source de 
découvertes et de nouvelles connaissances pour un milieu spécifique : 
 
The value of control, distance, and objectivity, central to the model of 
Technical Rationality, take on new meanings in the reflective 
conversation engaged in during practice. Here the inquirer tries, within 
the limits of his virtual world, to control variables for the sake of 
hypothesis-testing experiment. But his hypothesis is about the situation’s 
potential for transformation, and in the testing process he steps into the 
situation. He produces knowledge that is objective, in the sense that he 
can disconfirm it. He can discover that he has not achieved satisfactory 
change or that he ought to undertake change of a different order. But his 
knowledge is also personal, bounded by his commitments to 
appreciative system and overarching theory. It is compelling only to 
members of a community of inquiry who share these commitments. » (p. 
166)  
 
Cela me conduit donc vers la proposition d’une méthodologie de recherche qui 
inclue la pratique de la peinture, pratique qui, on l’a vu, contient des éléments souvent 
tacites mais cruciaux pour enseigner ou encore transmettre une approche artistique.  
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Dans son livre Art Practice As Research : Inquiry In The Visual Arts, Graeme 
Sullivan aborde également l’importance de considérer la pratique comme de la recherche 
en tant que telle. Ce que je comprends de la position de Sullivan, c’est que la pratique 
artistique permet de faire des découvertes qui changent la connaissance de l’artiste :  
 
Visual arts practices describe creative and critical habits of mind that are 
at the core of the thinking and making processes involved in art as 
research. When questions and issues are raised that require imaginative 
inquiry, they open up a range of forms, ideas, and actions through artful 
and critical study. By visualizing ways and means to think, reflect, enact, 
and create, new possibilities for investigating questions and problems 
are revealed. The outcomes may apply existing knowledge in new ways, 
adapt past practices for alternative uses, change perspectives and 
positions, or create entirely new ways of seeing and understanding. 
(Sullivan, 2010, p. 193)  
 
Cette affirmation de Sullivan me permet de proposer une méthodologie, dans cette thèse, 
où ma propre pratique de la peinture est source de connaissance mais également de 
transformation de cette même connaissance.  
 
Cette forme de recherche, que nous pourrions appeler, comme Sullivan, Art Based 
Research arrive donc à des résultats de plusieurs façons. Si je me fie sur ma 
compréhension des discours de Sullivan et Schön, la pratique de la peinture est en soi un 
langage qui évolue par une réflexion intrinsèque au processus d’association et 
d’improvisation. Les questions auxquelles je dois répondre comme artiste supposent 
l’utilisation d’une réflexion dans le langage littéraire et aussi dans le langage pictural. 
Cette pratique peut se transformer par une réflexion subséquente au processus qui 
influencera les prochaines peintures. Les problèmes rencontrés sont source 
d’apprentissage et souvent résolus par un recadrage du problème, « reframing the 
problem » (Schön, 2009, p. 51). Cette manière de penser lors de telles résolutions de 
problèmes dévoile les aspects créatifs et transformateurs du processus de la pensée et de 
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l’artiste. Les connaissances acquises lors de telles découvertes, on le comprendra, sont 
significatives pour l’artiste et une communauté qui partage une vision similaire. Ce que je 
retiens également, c’est que ce processus est une sorte de dialogue entre l’artiste et son 
processus de création où les deux évoluent tant au niveau du langage que du point de vue 
sur l’art et le monde. Quel bel échange… 
 
Cette approche décrit bien ce que je vis en peinture et permet de validé 
l’expérience comme source de savoir. Ce que je remarque d’ailleurs, c’est que lorsque le 
savoir s’assimile de cette manière, on ne peut l’oublier. On dirait que l’expérience 
acquise dans l’action est alors intégrée et transformatrice. Il est dès lors impossible de 
subir l’ennui profond de répéter ce que l’on connaît et de devenir rigide par rapport à un 
savoir. J’ai observé dans ma pratique de la peinture que le processus de création est un 
peu à l’image d’une spirale. Louis-Edmond Hamelin l’expliquait en ces termes lors d’une 
allocution à l’université du Québec à Trois-Rivière (1979) :  
 
Une figure qui décrit bien la trajectoire de toute carrière culturelle, 
artistique ou scientifique, c’est la spirale, une courbe qui ne perd jamais 
pied par rapport au départ mais qui, en route, incorpore assez d’éléments 
nouveaux pour éviter l’ennui d’une droite ou l’emprisonnement d’une 
circonférence. Ainsi, un créateur peut échapper à la gravité du déjà 
connu. »  
 
Je remarque effectivement qu’au cours de mes années d’apprentissage de la 
peinture, ma compréhension de ce que veut dire « voir » s’est transformée et, on peut le 
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Chapitre 4 
 Méthodologie et procédures 
 
 
Pour répondre à la question : En observant mon processus de création en peinture, 
comment puis-je mettre en lumière quelques outils pédagogiques qui me sont précieux 
dans ma démarche ?, j’emploierai la méthodologie décrite plus haut appelée Art based 
research. 
 
Ce que je propose donc ici, dans le cadre de cette thèse, c’est de me baser sur mon 
expérience de peintre afin d’en retirer des outils pédagogiques. Pour se faire, je me 
baserai sur la production de 28 peintures et dessins que je juge comme étant des moments 
marquants de ma démarche. Comme je l’expliquais plus haut dans ce texte, une peinture 
est une fenêtre sur un univers, ou une machine à remonter le temps. L’état dans lequel on 
est lorsque l’on peint est hors du temps. On peut donc comprendre que la seule vue de ces 
peintures me donne accès à une quantité d’informations inoubliables. Cela se produit un 
peu comme lorsque l’on sent un parfum… Lorsque je sens l’odeur du muguet par 
exemple, je me sens transportée, comme si j’y étais, à une période très précise de mon 
enfance, je revois la maison, les souvenirs montent en vague et tout se passe en une ou 
deux secondes… Ce parfum renferme des pages et des pages de mon enfance mais sous 
forme d’intuition, en bloc, comme un mot que l’on cherche, un mot précis, qu’on a sous 
la langue et qui, lorsqu’on l’a trouvé, nous donne une sensation de paix. La peinture agit 
de cette façon. Elle est complète, comme un livre ouvert. Je me propose donc de 
retranscrire ces moments, un peu à la manière de Schön de réfléchir sur ces peintures 
mais, plus précisément, de raconter leur histoire et de voir comment elles ont transformé 
ma manière de voir. Leur histoire, c’est l’histoire de ce qu’elles m’ont appris et de ce qui 
a changé en moi lorsque je les ai faites. Mais c’est aussi l’histoire d’un contexte de 
création, de tout ce qui l’entoure. Il y a bien sûr aussi le moment « comme tel » du 
combat sur la toile et comment chaque peinture est une découverte au niveau du langage 
pictural.  
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Cette narration ira de pair, on l’aura compris, avec les reproductions des tableaux. 
Mais il faut bien comprendre qu’il ne s’agit pas tant d’une traduction de ces peintures 
mais d’un témoignage de mon expérience. Je réalise même, à ce point-ci, que mes 
peintures sont ancrées dans des époques de ma vie et qu’elles me feront probablement 
parler de mes années d’apprentissage, de l’enseignement que j’ai reçu, des moments de 
solitude sur la toile, ceux de retrouvailles entre peintres et de mon expérience 
d’enseignante aujourd’hui. Ce que j’aime dans le mot histoire, c’est qu’il permet de 
raconter, de narrer, exactement comme les amérindiens le faisait, autour du feu, revenant 
sur les événements de la journée en utilisant l’aspect théâtral du conte. J’analyserai 
ensuite ces résultats en me basant sur les trois auteurs mentionnés plus haut en me 
penchant sur les concepts marquants qui ressortent de mon expérience dégageant, je 
l’espère, certains outils pédagogiques précieux à tout artiste désirant s’engager dans un 
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Fig. 1 : Isis Duperré, Nature morte à la nappe bleue, acrylique sur toile. 2002, 57 x 72 cm 
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Fig. 2 : Isis Duperré, Il y avait des oiseaux, acrylique sur toile 2006,  
55 x 33 cm et 55 x 42 cm 
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Fig. 3 : Isis Duperré, Le Rêve, acrylique sur toile,  2006, 86 x 113 cm 
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Fig. 4 : Isis Duperré, Catastrophe heureuse, acrylique sur toile,  2011, 87 x 126 cm 
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Fig. 5 : Isis Duperré, Au bout du monde… ce jardin, acrylique sur toile,  2011,  
111 x 113 cm 
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Fig. 6 : Isis Duperré, Rudi à la guitare, acrylique sur toile,  2010, 77 x 71 cm 
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Fig. 7 : Isis Duperré, Au bord du marais, fusain sur papier Canson,  2006, 64 x 49 cm 
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Fig. 8 : Isis Duperré, La bête blanche, acrylique sur toile,  2009, 59 x 48 cm 
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Fig. 9 : Isis Duperré, Sans temps, acrylique sur toile,  2009, 40 x 67 cm 
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Fig. 10 : Isis Duperré, La grande dame à l’œil triste, acrylique sur toile,  2007,  
60 x 50 cm 
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Fig. 11 : Isis Duperré, Portrait d’Alain, acrylique sur toile,  2010, 67 x 57 cm 
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Fig. 12 : Isis Duperré, Autoportrait, fusain sur papier Kraft,  2010, 58 x 40 cm 
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Fig. 13 : Isis Duperré, Rudi dans le bleu, acrylique sur toile,  2006, 60 x 44 cm 
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Fig. 14 : Isis Duperré, Improvisation no. 1, acrylique sur toile,  2006, 61 x 82 cm 
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Fig. 15 : Isis Duperré, Improvisation no. 2, acrylique sur toile,  2007, 92 x 122 cm 
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Fig. 16 : Isis Duperré, Improvisation no, 3, acrylique sur toile,  2008, 92 x 76 cm 
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Fig. 17 : Isis Duperré, Improvisation no. 4, acrylique sur toile, 2009, 76 x 92 cm 
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Fig 18 : Isis Duperré, Improvisation no. 5, acrylique sur toile,  2010, 76 x 92 cm 
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Fig. 19 : Isis Duperré, Argile sur toile, acrylique sur toile,  2011, 42 x 58 cm 
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Fig. 20 : Isis Duperré, Nature morte à la cafetière, acrylique sur papier Canson,  2011,  
64 x 50 cm 
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Fig. 21 : Isis Duperré, Nature morte à la courge, fusain sur papier Newsprint,  2011, 
59 x 45 cm 
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Fig. 22 : Isis Duperré, Rudi, esquisse no. 1, fusain sur papier Canson, 2007 
60 x 45 cm
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Fig. 23 : Isis Duperré, Rudi, esquisse no. 2, fusain sur papier Canson, 2007 
60 x 45 cm
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Fig. 24 : Isis Duperré, Bouquet de fleurs, acrylique sur toile,  2006, 64 x 76 cm 
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Fig. 25 : Isis Duperré, Aux fleurs de gestes en gestes, acrylique sur toile,  2009,  
92 x 76 cm 
  47 







Fig. 26 : Isis Duperré, Jeu d’hiver, acrylique sur toile,  2011, 77 x 66 cm 
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Fig. 27 : Isis Duperré, Tellement rouge…, acrylique sur toile, 2011, 80 x 72 cm 
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Fig. 28 : Isis Duperré, Cent taches au jazz délicieux, acrylique sur toile,  2010,  
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Chapitre 5 
 Résultats : ce qu’une peinture raconte  
 
Apprendre : Le pouvoir des mots et des exemples 
 
J’ai donc appris et pratiqué le dessin et la peinture pendant les dix dernières 
années. Cet apprentissage a eu une part très théorique et, bien sûr, un volet pratique… 
J’ai découvert de nouvelles notions en écoutant Francine parler de la peinture et de sa 
propre expérience de la création. J’ai appris aussi en regardant les peintures des autres 
étudiants et d’autres peintres qui ont marqué l’histoire de l’art. J’ai compris beaucoup en 
regardant Francine faire des exemples – ce qu’elle faisait presque à chaque cours. Je me 
suis souvent assise devant ses tableaux et ceux d’Yves Durand avec qui elle enseigne, 
laissant mon œil se promener de taches en taches, pressentant quelque chose que je 
voulais acquérir sans pouvoir même le nommer… Ces toiles me donnaient envie de 
peindre et de découvrir ce lieu de profonde liberté, d’abandon et de permissions… Quel 
paradoxe et quelle évidence en même temps que l’un des discours qui m’ait le plus 
marqué en peinture, c’est celui de la peinture.  
 
Lorsqu’il s’agit d’abstraction, on a souvent tendance à vouloir passer par une 
analyse verbale, croyant que ce discours est plus fiable que le discours pictural. Mais ne 
dit-on pas pourtant aux aspirants écrivains de lire, lire et lire de la littérature pour pouvoir 
en écrire à leur tour… Le passage obligé du langage pictural au langage verbal pour que 
celui-ci est un sens est, je crois, un malentendu. De la même manière qu’on ne sent pas 
l’obligation de traduire la chanson Dans le port d’Amsterdam de Jacques Brel, on 
l’écoute, on la ressent, on se retrouve ému et on ne dit rien, probablement, après l’avoir 
entendue. On l’a reçue. Il en va de même pour la peinture. Ce passage au verbal est, bien 
sûr, crucial pour comprendre certains aspects du processus de création et pour transmettre 
une certaine partie de la connaissance. Mais une chose est sûre, je reconnais que dans 
mes années d’apprentissage certaines notions me furent transmises par un discours verbal 
et d’autres par celui que mon œil, mon intuition et mes sentiments seuls comprennent…  
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D’une certaine manière, je n’aurais jamais autant appris et aussi vite la peinture si 
je n’avais eu devant les yeux toutes ces peintures et ces exemples. Il n’y a rien de plus 
éloquent peut-être que de voir une toile prendre forme sous ses yeux. Bien que 
l’expression soit clichée, il n’en demeure pas moins qu’une image vaut mille mots… Je 
remarque cependant que durant ma première année de cours à l’atelier, bien qu’ayant 
dessiné auparavant et déjà vu de la peinture dans le contexte d’expositions et de livres 
d’art, je ne n’appréciais ni ne comprenais les peintures que je voyais à l’atelier. Je 
reconnaissais cependant la valeur de l’enseignement et de la démarche qu’on me 
montrait. Je réalise donc qu’il a fallu un an à mon œil pour s’éduquer. Je ne faisais pas la 
différence entre l’approche d’Ingres et celle de Delacroix par exemple qui toutes deux me 
semblaient simplement réalistes. Lorsque je compare leurs peintures aujourd’hui la 
différence me semble pourtant être flagrante : Delacroix peint en bâtissant ses tableaux 
avec la couleur et en privilégiant la spontanéité plutôt que de tomber dans la rigidité 
formelle ; Ingres favorise le contour de la forme tout en utilisant le camaïeu pour 
distinguer l’ombre et la lumière plutôt que le jaune et le bleu comme le feront plus tard 
les impressionnistes.  
 
Il en va de même pour les peintures de Francine Labelle par exemple. Celles qui 
étaient purement abstraites me semblaient toutes brunes. Je ne faisais pas la différence 
entre les subtilités de gris. Les combinaisons de couleurs que je trouvais sales et 
inintéressantes me semblent aujourd’hui être les plus riches et les plus subtilement… 
raffinées ! Il s’est donc opéré un changement dans ma façon de voir.  
 
Je remarque en fait que j’ai appris à voir en me mettant moi-même à associer des 
couleurs et des formes. J’ai réalisé que certaines associations que je trouvais laides ou 
incongrues se trouvaient finalement à être des permissions, des moments de grande 
liberté. J’ai par la suite appris que ce que l’on trouve laid est souvent quelque chose que 
l’on ne connaît pas… l’inconnu étant plutôt dérangeant par nature que réconfortant. Mais 
il permet de découvrir quelque chose de nouveau. Il fait donc peur et en même temps, il 
excite notre curiosité et nous garde en éveil. Le sentiment de ne pas comprendre s’est 
doucement transformé en une attitude d’ouverture qui m’a permis de recevoir des œuvres 
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et de sentir toute la puissance qui en émane. Je suppose qu’il en va de même pour un 
musicien dont l’oreille se forme ou encore l’écrivain ou le danseur. À force de pratiquer 
un langage, on finit par être peut-être plus exigeant et par apprécier de plus en plus la 
complexité d’une œuvre.  
 
Je me souviens de certaines peintures que j’ai faites dans ces premières années et 
je peux encore ressentir cette impression de confusion, ce sentiment d’être perdue. Mais 
je me remémore aussi la confiance que j’avais en Francine et dans les directives qu’elle 
donnait. Au début d’un cours où nous faisions une étude de gris (justement ! ces gris si 
sales…) je me souviens avoir lâché prise. La consigne était de regarder à côté (cela 
voulait dire de regarder l’espace négatif et de bâtir par tâches, sans nommer les éléments 
de la nature morte), « Ne faites que ce que vous voyez !». Cette fois-là, je l’ai vraiment 
fait, j’ai arrêté de faire ce que je pensais savoir (j’ai arrêté de penser que je savais…) et 
j’ai regardé. Un sentiment de profond bonheur et d’ouverture s’est produit tout le long 
que je peignais cette toile Nature morte à la nappe bleue (voir fig.1). Il y avait quelque 
chose de magique dans cette exécution : je trouvais les couleurs sur ma palette sans 
difficulté, je ne me sentais pas pressée, chaque chose trouvait sa place et je me sentais 
émerveillée de ce contact avec la nature morte devant mes yeux. J’avais hâte d’arriver à 
ce coquillage, à cette poire… et en même temps, je me sentais complètement immergée 
dans une sorte d’abstraction visuelle malgré le caractère figuratif de ce que je peignais, 
associant le plus simplement du monde des couleurs et des taches – la poire devenant une 
tache brune touchant à une forme bleue, la nappe, et ainsi de suite... Cette toile, exécutée 
en une heure et demie, est extrêmement complexe à mes yeux aujourd’hui et elle intègre 
au niveau du langage plastique le « push and pull » (Hans Hofmann. 1948), c’est-à-dire 
que certaines taches ont l’air d’être devant d’autres taches ou encore de venir vers soi. Je 
note au passage par ailleurs que les permissions que je me suis données sur mes toiles, à 
travers les années, ont toujours été la source d’une découverte – ou peut-être serait-il plus 
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Ce que l’on dévoile par le processus d’association : Le monde ou soi-même ? 
 
Le musicien entend le rythme, le danseur découvre les possibilités de son corps 
dans l’espace, il apprend à écouter l’autre, l’écrivain utilise des mots, des états émotifs, 
des personnages. Ce qui est propre à n’importe quel jeu créatif, c’est l’association entre 
plusieurs éléments. Qu’il s’agisse de sons et de silence, de mouvements ou de mots. En 
peinture, les associations se font entre des formes et des couleurs bien sûr. Mais lorsque 
l’on associe, qu’est-on en train de bâtir ?  
 
Lise Vaillancourt expliquait dans un des cours que j’ai suivi avec elle que nous 
avions, en tant qu’humanité, répondu à beaucoup de questions : nous avons compris 
scientifiquement les phénomènes naturels que nos ancêtres s’expliquaient par des mythes. 
Nous avons voyagé au-delà des limites de la planète, élaborant les lois de la physique 
alors qu’il fut un temps où l’on s’imaginait seulement ce qu’il y avait au-delà de 
l’horizon, derrière la mer. Aujourd’hui, l’espace qu’il reste à conquérir est l’espace 
intérieur de chaque être. Lorsque l’on rencontre quelqu’un, on ne voit pas son intérieur, 
son univers. Faire apparaître ce qui est invisible, voilà le travail de l’artiste contemporain. 
Mais pour ce faire, cela suppose une rencontre avec une partie inconsciente de soi-même. 
Ce qui est invisible, c’est ce que nous ignorons de nous-mêmes. Les associations, si on 
les pousse assez loin – j’entends par-là, si on les complexifie suffisamment (une histoire, 
une peinture abstraite, une pièce de musique), nous permettent de nous révéler. Elles font 
apparaître l’invisible. Et la découverte de soi est toujours heureuse et déconcertante…  
 
Je remarque en effet que dans toutes les toiles et dessins présentés ici, il y a toujours eu, 
une forme de révélation ou de découverte après coup. Souvent, en terminant une toile, je 
me suis trouvée dans un état étrange, sans savoir ce que j’avais fait, un peu ébranlée 
presque, incapable de voir la toile même dans certains cas comme celui des toiles Il y 
avait des oiseaux (voir fig. 2), Le Rêve (voir fig. 3), Catastrophe heureuse (voir fig. 4) Au 
bout du monde… ce jardin (voir fig. 5) ou encore Rudi à la guitare (voir fig. 6). Ça n’est 
que le lendemain (ou dans certains cas, plusieurs semaines plus tard) que j’arrivais à voir 
ce que j’avais fait. Je me souviens d’avoir été ébranlée par la découverte de ces toiles 
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comme si en même temps qu’elles étaient une forme de miroir, elles avaient une 
organisation propre et puissante dont je me sentais presque étrangère : « C’est moi qui a 
fait ça ? ».   
 
Lors de l’exécution de la toile Le Rêve, j’ai vécu une forte sensation d’être guidée. 
Comme si la toile avait sa propre volonté et en même temps, je découvrais une liberté 
profonde. Le cercle ressemblant au remous de l’eau lorsque l’on y jette une pierre je ne 
l’ai jamais imposée mais je l’ai  vu apparaître sous mes yeux. Ce cercle est un peu, pour 
moi, à l’image de la découverte de l’espace du rêve, cette zone où l’on se sent aspiré, 
sans savoir ce que l’on découvrira au fond de l’eau, dans le noir des profondeurs de 
l’inconscient. 
 
Pour le dessin Au bord du marais (voir fig. 7), j’avais l’impression de ne faire que 
des formes abstraites, me laissant guider, émerveillée, dans la sensation de ne pas penser 
et sous l’influence d’une très grande concentration. Je sentais le désir d’une ligne à cet 
endroit précis, d’une tache là, exactement. En me reculant, j’ai vu des oiseaux dans ce 
dessin. Ils étaient si précis que l’on pouvait distinguer différentes espèces. J’en ai été 
secouée ! Des images figuratives étaient arrivées par la porte de l’abstraction, sans avoir 
été imposée et me révélant un univers étrange qui m’habitait, presqu’une histoire. 
 
Dans le cas des toiles Catastrophe heureuse et Au bout du monde… ce jardin, j’ai 
eu l’impression de découvrir quelque chose et d’aller très, très loin avec, parfois, le 
sentiment de marcher sur un fil, ressentant le cœur débattre dans ma poitrine, comme si je 
jouais ma vie sur la toile. Ce que j’ai découvert est indescriptible et je suis tellement 
heureuse et reconnaissante d’avoir marché dans ces lieux de profondes permissions… de 
la haute voltige et le noir obscur du fond de l’eau.   
 
À propos de l’improvisation 
 
Mais pour faire apparaître l’invisible, je remarque, si je me base sur mon 
expérience, que le processus d’association doit être en lien avec une forme 
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d’improvisation et une certaine disponibilité de l’artiste impossible à conjuguer avec le 
désir d’un résultat. Certains artistes préfèrent planifier à l’avance ce qu’ils vont dire ou 
peindre ou jouer. Ce qui m’intéresse le plus dans le processus de création, c’est de 
l’aborder sous l’angle de l’improvisation. J’ai remarqué que pour qu’une improvisation 
fonctionne, il faut que les règles du jeu soient très précises. Plus même il y a de 
contraintes, plus la tâche est facile presque. J’entends donc par improvisation, la nécessité 
d’un cadre (l’apprentissage du langage pictural par exemple) mais en privilégiant une 
approche où les associations se font spontanément et en lien avec un état émotif. L’auteur 
Rudolf Arnheim parle de ce phénomène en termes de relation entre la restriction des 
choix qui permet de réagir plus vite à un stimulus ou encore, si l’on se réfère à la 
création, la contrainte permettant de passer à l’action (Arnheim, 1976, p.31). 
 
  Il me semble que cette approche où l’on bâtit une œuvre en faisant confiance au 
processus d’associer des sons, des couleurs, des mots, etc. ensemble sans savoir comment 
cela va se dérouler ni comment cela va finir permet d’accéder au plaisir de créer. 
Cependant, si l’on associe en étant déconnecté de ses émotions, le plaisir ne vient pas. Si 
l’on associe sans oser, le plaisir ne vient pas. Mais si l’on ose, et si l’on ose se sentir, les 
traces que l’on laisse deviennent authentiques et souvent fortes et intéressantes à 
regarder… 
 
En observant des peintures comme La bête blanche (voir fig. 8) et Sans 
Temps (voir fig. 9) je ressens avec précision le combat intense qui s’était joué à ces 
moments-là. Je ne sais pas si ces deux peintures sont aussi fortes ou intéressantes que 
d’autres mais je me souviens qu’elles ont été des moments marquants. Le tableau La bête 
blanche m’a permis de réaliser que je m’empêchais de ressentir quelque chose, un désir 
que j’avais enfoui, une pensée que je refusais de mettre en lumière : mon désir de faire 
une bonne toile, une toile forte. En acceptant cette émotion, quelque chose s’est relâché 
en moi et le plaisir d’associer est revenu, laissant une tache blanche et incongrue comme 
trace du combat. J’ai contacté à cet instant ma peur de me tromper, de faire une bêtise, de 
mettre au mauvais endroit. Et c’est en acceptant de ressentir cette peur que j’ai pu oser 
malgré tout.  
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Dans Sans Temps, autre souvenir d’un combat vraiment mémorable sur la toile, 
j’ai accepté de me voir aller. Alors que j’essayais de faire la nature morte que j’avais sous 
les yeux, me débattant, incapable de voir presque, me sentant dans le flou, j’ai vu tout à 
coup que je désirais bien faire. La réalité à cet instant s’est retournée comme un gant. J’ai 
senti tout à coup mes pieds s’ancrer dans le sol, ma respiration venir du bas ventre, et j’ai 
vu, comme jamais, la réalité devenir une suite de taches abstraites. C’est difficile à 
expliquer mais c’était un sentiment que tout allait très lentement autour - un peu comme 
le « flow » dont parle Csikszentmihalyi (Csikszentmihalyi, 1990, p. 29) – et que moi 
j’allais très, très vite. Je pouvais faire tout ce que je voulais… Aucun ordre pré-établi 
n’était mieux qu’un autre, il suffisait que je décide où je voulais aller et la réalité semblait 
s’ouvrir comme une fleur là où mon regard se posait. Un sentiment de bonheur et 
d’euphorie a accompagné ce moment et une sensation physique (et pas intellectuelle) 
d’être en contact avec tous les gens autour de moi et que nous étions tous reliés m’a 
frappée. Je sentais que la plus petite action ou pensée  que j’avais influençait les autres. 
Dans La grande dame à l’œil triste (voir fig. 10), un portrait de Lise Vaillancourt, la 
même sensation d’être ancrée au sol s’est produite, le temps disparaissant et ma 
respiration venant de très profond en moi. 
 
À cette époque je note d’ailleurs que j’avais commencé à enseigner et je réalise 
que je me sentais un peu prisonnière de l’enseignement que j’avais reçu, cherchant à bien 
le transmettre et devenant peut-être un peu rigide par rapport à des notions théoriques. Le 
fait de continuer à peindre m’a littéralement mis devant les yeux cette attitude, me 
montrant l’infinité des possibilités lorsque l’on associe…  
 
Cette improvisation reliée à l’association permet de se retrouver dans un lieu où 
l’on dévoile une part cachée de soi – j’entends par-là un aspect que nous-même ignorions 
jusqu’ici mais que l’on découvre pour notre plus grand bonheur. Je crois qu’un bel 
exemple littéraire que je peux donner d’un tel moment, c’est celui où, en passant par 
l’écriture automatiste, j’ai découvert un personnage qui s’est mis, littéralement, à me 
parler. Je n’avais eu qu’à retranscrire ce qu’il me disait. Il avait sa vie, son univers, ses 
mots, ses craintes et ses ambitions. Il aurait pu me parler toute une vie… ou quelques 
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minutes. Ce personnage avait même une place physique dans mon corps et j’ai senti, 
après qu’il est parlé, une tension se libérer à cet endroit et un soulagement. Une part de 
moi s’était révélée. J’observe au passage qu’il y avait quelque chose d’instantané dans 
cette expérience mais à la fois complexe si l’on pense à la quantité d’informations 
révélées d’un seul coup. 
 
La peur de voir 
 
L’improvisation, du plus loin que je me rappelle, est la chose qui m’a toujours fait 
le plus peur. Qu’il s’agisse de parler devant un groupe sans savoir ce que l’on va dire, 
jouer un personnage sans savoir ce qu’il va dire… bouger en suivant le rythme, ignorant 
ce que le corps exprime et dans la terreur véritable qu’il révèle aux yeux de tous et peut-
être, pire encore, à ses propres yeux… quelque chose… d’inavouable, que l’on préfèrerait 
cacher. La part sombre de soi-même est presque honteuse à nos yeux parfois dans cet 
instant où elle n’est pas encore passée à notre conscience. Je reconnais aujourd’hui le 
courage dont il faut faire preuve pour se mettre dans une telle situation et je reconnais 
également la chance que j’ai eu d’avoir le support émotif et le respect dont j’avais besoin 
pour être capable d’exprimer, sans savoir ce qui serait révélé de moi-même, mais dans la 
confiance totale de ne pas être jugée. Élément crucial pour rentrer dans une telle 
démarche.   
 
Dans les deux portraits que j’ai faits de Rudi, mon frère (voir fig. 6 et 13), le 
Portrait d’Alain (voir fig. 11), de même que dans un Autoportrait en noir et blanc (voir 
fig. 12), je me souviens de l’impression, très distincte, en regardant la toile juste après 
l’avoir terminée, d’avoir fait un dégât. Il me semblait, le plus honnêtement du monde, 
qu’il y avait là, dans le visage de Rudi à la guitare (voir fig. 6) un tas de couleurs pèles 
mêles, un côté rough, disgracieux, simpliste… Pour Rudi dans le bleu (voir fig. 13) je ne 
croyais même pas conserver ce tableau, voulant revenir dessus le lendemain, certaine de 
n’avoir fait qu’une première ébauche… Mais je me souviens, par contre, particulièrement 
pour Rudi à la guitare, du sentiment que cette toile existait déjà, que je l’avais déjà vue, 
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même si je l’avais devant les yeux pour la première fois. Comme un enfant, elle sortait de 
moi, elle avait toujours existée.  
 
Pendant son exécution, je me souviens du plaisir à affirmer chaque trait, chaque 
couleur. Je me remémore aussi le paradoxe auquel je faisais face, comme à plusieurs 
reprises au cours de ma pratique : je faisais ce que je voyais et, en même temps, ce que je 
voyais n’arrêtais pas de bouger. Alors rien n’arrivait dans cette toile. Ce que je veux dire 
c’est que, si l’on avait pris une photo à cet instant, on aurait vu que la guitare était en faite 
plus basse, la casquette pas tout à fait à cet endroit, les mains non plus… Mais je crois 
que comme le phénomène de perception se produit par associations, i.e. l’œil fait le focus 
sur des endroits spécifiques, on ne regarde pas l’ensemble tout le temps. Les rapports 
entre les formes ne sont pas conformes par rapport au tout mais par rapport à des formes 
plus rapprochées. Il s’en suit une déformation lorsque l’on regarde l’ensemble. 
Cependant, cette déformation donne l’illusion du mouvement. En superposant ce que l’on 
voit de nouveau sur ce que l’on a vu sans justifier ce décalage, s’en suit une impression 
de profondeur et de réalisme imperceptible à l’œil du peintre qui est trop proche pour 
sentir cet effet visuel. En prenant du recul, la toile apparaît. Mais de proche, elle lui 
semble abstraite. Ce phénomène se produit exactement comme le décrit Arnheim (1976), 
lorsque l’on ne se fie pas sur un stéréotype visuel (p. 51), i.e. que l’on fait vraiment ce 
que l’on voit en regardant par associations. Il se produit à cet instant une sorte 
de déroulement narratif des formes abstraites décrit ainsi par Arnheim :  
 
Il exige un esprit qui, en percevant quelque chose, ne se limite pas au 
point de vue qu’il enregistre à un moment donné, mais soit capable de 
voir le momentané comme partie intégrante d’un ensemble plus vaste 
qui se révèle progressivement au long d’une séquence. (p. 58)  
 
Et comme la réalité est d’une complexité inépuisable, ce que l’on voit est en 
constante transformation… Si on regarde vraiment, rien n’est jamais pareil d’une fois à 
l’autre, d’un regard à l’autre… En ce sens, effectivement, cette peinture (Rudi à la 
guitare) est extrêmement naturaliste par opposition aux symbolistes qui « formaient leur 
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représentation du monde à partir d’objets individuels : ils la construisaient autour de 
figures isolées, la composait d’objets. » (K. Badt (1961) tel que cité par Arnheim, 1976, 
p. 55).  
 
En peignant ce portrait, je me sentais comme le funambule sur son fil… Il s’agit 
d’une toile où j’ai traversé ma peur, acceptant de ne pas comprendre ce qui se passait et 
de plonger dans l’instant, dans l’action. Une chose étrange, c’est que je me suis rendue 
compte que j’avais traversé ma peur après l’avoir fait. Pendant, j’étais trop occupée à 
peindre… 
 
La nourriture du peintre… 
 
 En 2005, Francine Labelle m’a proposé de me joindre au collectif de peintres 
« Magenta Blues » qu’elle et Yves Durand ont fondé, il y a plusieurs années, et dont je 
fais toujours partie, pour mon plus grand bonheur. Dû à la nature de son art, le peintre est 
un être plus porté vers la solitude que les musiciens, les comédiens ou les danseurs par 
exemple, qui ont besoin du groupe pour réaliser une production. Ces rencontres entre 
peintres sont donc extrêmement stimulantes et vitales même puisque le groupe permet, je 
crois, d’oser davantage. 
 
Depuis 5 ans maintenant, Magenta Blues offre à chaque année une performance 
où les spectateurs sont invités à voir une improvisation musicale accompagnée par la 
création de peintures exécutées en directe. Chaque peintre, durant une heure et demie, 
élabore une peinture d’observation de l’événement ou une peinture abstraite s’inspirant 
de la musique ambiante. Je remarque que les toiles que j’ai faites durant ces 5 
performances sont des moments marquant de ma démarche (Improvisations no 1 à 5 – 
voir fig. 14 à 18). Elles me font réalisées comment les différents arts se nourrissent l’un 
l’autre. Je note que d’entendre des musiciens improviser me plonge moi-même dans un 
état d’improvisation. Je me souviens très clairement, lors de la toile Improvisation no 5 
(voir fig. 18) du sentiment de permission qui a grandi en moi. Je mettais des taches sur la 
toile et j’ai senti deux parties de moi se quereller : l’une disait « J’ai tellement de plaisir, 
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je ne voudrais jamais que ça arrête, je n’ai rien à perdre, j’oublie tout et je plonge ! ». 
Mais l’autre disait, insidieusement : « Mais, ils vont rien comprendre de ce que tu fais, les 
gens, derrière, qui te regardent… c’est un peu n’importe quoi ton truc là, franchement… 
c’est vraiment de l’observation que tu fais ou c’est abstrait ? En tout cas, si moi je 
comprends rien, pas sûr de ce qu’ils vont dire, eux, derrière… Tu vas peut-être avoir l’air 
folle… c’est vraiment, vraiment trop compliqué ton truc… un vrai fouillis ! » Et je me 
souviens alors, dès les premières minutes, avoir lâché prise et donné le micro à la partie 
qui avait un plaisir fou à être délinquante, joueuse et pétillante. Paradoxalement, c’est une 
des toiles pour laquelle j’ai eu des commentaires extrêmement favorables.  
 
Je sens dans ce tableau l’influence de la musique et du rythme dans la gestuelle 
que je me suis permise. Dans les cinq tableaux d’ailleurs faits lors de ces rencontres, la 
gestuelle est inspirée de la musique. Je remarque que lorsque j’entends des musiciens j’ai 
l’impression de danser avec ma peinture ou encore d’exprimer le bonheur d’entendre 
cette mélodie ou ces quelques accords de jazz… le pinceau part tout seul, il bouge avec 
la musique. Ces toiles, par ailleurs, se bâtissent exactement comme une improvisation de 
jazz, toujours en tenant compte des traces laissées sur la toile et en rajoutant de 
l’information, donc en complexifiant les associations pour donner, malgré tout, un 
ensemble cohérent. J’observe ici que chaque fois que je constatais un problème sur ma 
toile, je ne le résolvais pas tout de suite. J’en prenais note, j’allais où mon plaisir me 
guidait et, comme par magie, lorsque je retournais dans la zone critique, je me voyais en 
train de résoudre cet espace sans même y avoir pensé, exactement comme si je pensais 
dans un autre langage, celui de la peinture, pas des mots et que cette forme 
de pensée s’articulait devant mes yeux. Pas question de corriger une erreur. Je rajoutais 
ce qui intéressait mon œil, sans réfléchir. 
 
Il s’agit vraiment d’une performance. Souvent, en peinture, on a l’impression que 
l’on est moins sur la corde raide que les comédiens ou les musiciens qui performent en 
direct parce que l’on peut revenir sur ce que l’on a fait. Cependant, pour trouver 
cette zone de plaisir, il y a toujours la notion de risque et d’audace qu’il faut accepter. On 
laisse véritablement les traces d’un moment de perception lorsque l’on peint et si on 
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cache, si on se retient, c’est cette retenue que l’on lit par la suite sur la toile. On ne peut 
mentir à l’œil qui regarde les traces victorieuses du combat ou de la défaite honteuse… Je 
remarque aussi, toujours avec étonnement, la quantité d’information qu’il est possible 
d’aller chercher en moins de deux heures lorsque l’on est dans cette zone hors du temps.  
 
Un autre moment de création se présente à ma mémoire, une petite toile abstraite 
que j’ai eu un plaisir fou à élaborer. Son histoire commence la journée où j’ai fait, 
toujours avec Magenta Blues, de l’argile les yeux bandés. Il faut imaginer : une gang de 
peintre, tout le monde avec un foulard sur les yeux, les mains dans l’argile et le sourire 
aux lèvres, complètement absorbés par cette tache. Je me souviens de l’univers étrange 
qui défilait sous mes doigts, les bosses, le doux, le froid, le chaud, lourd, humide, dur, 
sensuel, délicat… une chose à la fois parce qu’on ne peut voir l’ensemble d’un seul coup 
quand on n’utilise pas ses yeux. Les mains voient, à leur manière… Le soir, une fois 
rentrée chez moi, j’ai eu une folle envie de peindre et les sensations découvertes dans la 
journée ont influencé les traces laissées sur la toile. Je me sentais encore dans cet univers 
étrange. Lors de l’exécution de cette œuvre, Argile sur toile (voir fig. 19) j’avais la 
sensation que je pouvais faire autant de taches que je voulais, je pouvais en mettre trop, la 
peinture devenait comme de l’argile et il était presque possible de la sculpter. Au niveau 
du langage plastique, encore une fois c’est la liberté du « push and pull » (Hans 
Hofmann, 1948) que j’ai senti, j’entends par là que je sentais la permission de 
superposer à l’infini sans pour autant cacher ce qu’il y avait derrière. Une sensation aussi 
d’improvisation bien sûr était présente : je construisais avec ce qui était déjà là. Cette 
toile est pour moi un bon exemple de l’influence qu’un médium peut avoir sur un autre, 
mes découvertes en écriture me faisant également avancer en peinture. 
 
Se frotter au métier d’enseignante… quelques épines et le parfum des roses 
 
En 2007, Francine m’a proposé de reprendre son école de peinture ce qui m’a 
permis, depuis bientôt quatre ans, de me frotter au métier d’enseignant. J’ai ouvert mon 
propre atelier et j’ai commencé à donner des cours dans le même esprit que ceux que 
j’avais reçus. En enseignant, j’ai senti l’exigence qu’il y a à verbaliser certaines notions 
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malgré le fait que je les pratique et que je les ai déjà lues ou entendues. J’ai réalisé 
également comment chaque étudiant assimile et comprend la matière d’une manière 
particulière. Nous avons chacun une zone de confort bordée par certaines limites très 
personnelles… mais la liberté se gagne toujours un peu plus, combats après combats. 
L’enseignement de la peinture m’a permis, ces dernières années, de comprendre mon 
propre processus de création d’une manière totalement différente ayant le point de vue de 
l’enseignante plutôt que celui de l’étudiante. J’ai pu observer comment le travail de mes 
étudiants nourrissait le mien et le faisait avancer. Mes propres percées me permettant de 
les faire avancer, eux aussi, davantage… J’ai remarqué que les exemples que je faisais 
étaient très précieux et expliquaient en un rien de temps des notions complexes.  
 
Les dessins Nature morte à la cafetière (voir fig. 20) et Nature morte à la courge 
(voir fig. 21) sont deux exemples que j’ai commencés devant mes étudiants pour leur 
expliquer certaines notions de bases. Dans Nature morte à la cafetière, j’ai expliqué la 
nécessité de commencer le dessin avec la rencontre de trois formes géométriques non 
nommables qui se trouvent ici à être la rencontre entre la nappe noire, la nappe blanche et 
la base de la cafetière. J’expliquais comment l’espace négatif a une forme très précise qui 
aide à voir la forme de l’objet positif et comment l’objet est en fait constitué de plusieurs 
rencontres de formes abstraites. J’insistais sur la nécessité de voir les rencontres entre les 
objets plutôt que les objets eux-mêmes, cette manière de voir débouchant sur cette zone 
de plaisir. Dans ce dessin que j’ai poursuivi après le cours, j’ai senti l’émerveillement de 
découvrir chaque chose, doucement, une après l’autre, dans le plaisir de l’instant, sans me 
forcer à tout faire. Le fond noir ou la nappe ne m’intéressaient pas plus que cela et ils 
créent, en étant incomplets, une composition beaucoup plus intéressante que si j’avais 
rempli le fond de noir ou la nappe de gris de façon mécanique.  
 
Dans Nature morte à la courge, j’ai expliqué la nécessité de garder les formes 
ouvertes plutôt que de fermer les objets par une ligne contour, de cette manière, l’œil ne 
se sent pas forcé de revenir terminer ou finir un objet. En jouant avec la ligne ouverte, le 
plaisir de dessiner dure beaucoup plus longtemps, et l’œil voit plus d’informations car dès 
que la ligne contour se referme, le regard n’est plus attiré dans cette zone qu’il lui faut 
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désormais colorier. Une sensation d’ennui s’installe alors et on ne veut plus poursuivre le 
dessin. En gardant les formes ouvertes, j’ai remarqué que certains étudiants se sentaient 
perdus ou sans prise sur ce qu’ils faisaient. Cependant, à force de pratiquer cette façon de 
voir, les dessins se complexifient. Dans Nature morte à la courge je me souviens du 
grand plaisir que j’avais à découvrir les formes abstraites et les contrastes devant moi. 
Dans Rudi, esquisse no 1 et no 2 ( voir fig. 22 et 23) les formes restaient ouvertes mais je 
me rappelle que je n’avais même pas à y penser. Simplement en faisant ce que je voyais, 
mon œil ne faisait pas de lignes contours, trop intéressé à poursuivre sa course, sautant 
pour ainsi dire, de formes en formes…  
 
Dans Bouquet de fleur (voir fig. 24) et Aux fleurs de gestes en gestes (voir fig. 25) 
la même sensation d’émerveillement et de découverte était présente. J’ai remarqué, pour 
la première Bouquet de fleur, qu’il y a eu un moment de flou où j’ai commencé par placer 
les éléments du tableau comme des taches de couleurs et sans rentrer dans le détail des 
fleurs – la fleur rose, une tache rose qui touche au fond noir, la fleur orange une tache 
orange qui touche à une tache verte, etc. Une fois que les rencontres entre les fleurs ont 
été faites, j’ai senti que je pouvais rentrer dans chacune d’elle et qu’elles se dévoilaient 
alors à mon regard. C’est pour cela que je demande à mes étudiants, lors de toiles faites 
d’observation, de traiter les objets comme des taches de couleurs abstraites en regardant 
comment elles se touchent plutôt que de rentrer tout de suite dans le détail ou plutôt que 
de faire le contour de chaque objet, la ligne contour ne traitant pas les objets comme des 
rencontres mais comme des éléments isolés.   
 
Dans la toile Jeu d’hiver (voir fig. 26), Tellement rouge… (voir fig. 27) et Cent 
taches au jazz délicieux (voir fig. 28), j’ai retrouvé le plaisir de jouer avec la forme d’à 
côté et le « push and pull » (Hans Hofmann, 1948) plutôt que de tenter de les maîtriser ou 
de les comprendre. J’ai souvent senti dans certaines toiles abstraites un effort, un 
sentiment de doute ou de honte d’être perdue, de ne pas savoir ce que je fais. Dans ces 
toiles, au contraire, j’ai trouvé la notion de jeu et de très grande liberté d’associer des 
taches et des couleurs réellement pour le plaisir, oubliant de chercher quelque chose, de 
bien regarder… Une impression de facilité se rappelle à mon souvenir lorsque je regarde 
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ces toiles. Il y a même un sentiment de n’avoir presque rien fait et pourtant ce sont des 
toiles que j’aime bien regarder aujourd’hui… Sans être un combat difficile ou une 
révélation, elles incarnent le plaisir tout simple de jouer.  
 
J’ai réalisé qu’à force de montrer les notions de bases que j’avais moi-même 
reçues je me suis mise à les intégrer très différemment et à les comprendre autrement. J’ai 
observé qu’il y avait beaucoup de choses, en peinture, que j’avais compris intuitivement 
et que certaines notions théoriques n’étaient pas en lien avec mon expérience pratique et 
restaient déconnectées, d’une certaine façon, de mon discours. Je remarque que c’est 
véritablement l’enseignement qui m’a fait comprendre ces notions. J’entends par là que 
lorsque j’enseignais certains exercices du cours d’introduction, je ne me rappelais plus 
nécessairement leur nécessité, j’avais l’impression que voir était facile ou évident. Mais 
en voyant mes étudiants apprendre à voir, je me suis souvenue des moments où, moi 
aussi, je ne voyais pas et j’ai compris qu’en me remettant dans cet état ou plutôt en me le 
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Chapitre 6 
Analyse des résultats : apprendre à créer 
 
En me basant sur ces quelques observations liées à mon expérience, je vois se 
dégager plusieurs concepts intéressants que je considère comme des outils pédagogiques 
précieux liés au processus de création et à l’apprentissage de la peinture que l’on retrouve 
chez, Csikszentmihalyi (2004, 2006) Arnheim (1976) et Artaud (1985).  
 
Voici ce que je retiens des résultats trouvés ici et que je catégorise ainsi avant de 
les développer :  
 
1) La création est reliée à un processus d’association qui tend à se complexifier 
avec le temps. La complexité des associations visuelles est en lien avec une intelligence 
cognitive très poussée (Arnheim, 1976, p.48) et qui permet de développer et de cultiver 
une pensée divergente (Csikszentmihalyi, 2006, p. 83). 
   
2) Le contact avec sa peur et ses désirs refoulés permet au peintre, s’il se met dans 
un état de disponibilité tout en acceptant de traverser des émotions qu’il jugera comme 
interdites et inavouables, de laisser des traces de son courage et de son audace, créant 
ainsi une œuvre puissante et à l’image d’un aspect de sa personnalité qu’il ignorait encore 
(Csikszentmihalyi, 2006, p. 80).  
 
3) L’observation, liée au processus de perception, met l’individu en contact avec 
sa façon de voir le monde. Lorsque l’apprentissage de la perception est lié à l’expérience 
personnelle d’un individu, celui-ci transforme sa façon de voir le monde et de penser (en 
opposition à un apprentissage théorique déconnecté de cette expérience) (Artaud, 1985, p. 
21-22).  
 
4) L’improvisation ouvre une porte à l’inconscient qui, lorsqu’il fonctionne dans 
un cadre de jeu restreint (avec une contrainte – que ce soit le temps d’exécution, le 
médium ou une consigne) révèle à l’individu un aspect insoupçonné de lui-même.  
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5) La curiosité et l’émerveillement permettent de nourrir l’inconscient du peintre 
d’états émotifs, de formes et de couleurs qu’il pourra réutiliser dans un contexte différent, 
cela donnant à un individu l’occasion d’élargir son cadre de jeu, lui donnant ainsi accès à 
de nouvelles possibilités d’expression. (Csikszentmihalyi, 2006, p. 441) 
 
6) Le contact avec d’autres formes d’art et d’autres artistes permet au peintre de se 
nourrir de la différence des autres ce qui renforce, du même coup, son individualité. (pp. 
121 à 131) 
 
1) Le processus de création en peinture : associations visuelles et complexité, une  
manière de penser. 
 
Selon Arnheim, la complexité des associations visuelles est en lien avec une 
intelligence cognitive très poussée. Mais pour que cette intelligence de la perception se 
développe et se complexifie, il faut accepter, pour un peintre par exemple, de penser par 
le langage de la peinture et non par le langage des mots. Comme le langage de la 
perception est abstrait et qu’il se déroule à la manière d’une séquence narrative 
(Arnheim, 1976, p. 58) on comprendra l’importance d’associer des formes et des couleurs 
sur le coup, un peu à la manière de musiciens de jazz qui répondent à une musique qui 
s’articule au fur et à mesure. Le résultat de telles associations peut alors devenir 
extrêmement complexe comme chez Georges Braques, Paul Cézanne ou Eugène 
Delacroix.  
 
Il me semble bien qu’au sein même de ce langage visuel se trouve la base du 
processus créatif décrit par Csikszentmihalyi puisque ces associations ne sont pas 
prévisibles (ou encore propres à une forme de pensée analytique) mais pourtant 
hautement cohérentes ou organisées donc plus proche de la pensée divergente décrite par 
l’auteur (Csikszentmihalyi, 2006, p. 83). En d’autres mots, il me semble que le processus 
créatif se retrouve à l’intérieur d’un langage et non pas séparé de ce langage. Cela me 
rappelle la formule employée par Lise Vaillancourt lors de ses intensifs d’écritures : 
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« L’écriture naît de l’écriture. » Elle voulait dire par-là que l’on ne doit pas attendre 
d’avoir une bonne idée pour écrire mais d’écrire pour la découvrir.   
 
Pour être capable de pratiquer la peinture et en même temps être dans un 
processus de création, il faut donc d’abord accepter que le langage pictural est en lien 
avec le phénomène de la perception plutôt qu’avec l’illustration de concepts. Lorsque 
l’on peint en se basant sur une idée ou une image que l’on a déjà en tête ou une 
reproduction photographique par exemple, j’ai observé que l’on tend à se bloquer 
à quelque chose qui veut se révéler mais que nous ignorons encore. En élaborant à 
l’avance un tableau dans notre tête, il est difficile de s’ouvrir au jeu des associations 
visuelles et à la surprise qu’elles provoquent. Jeu qui finit toujours par nous ramener à 
nous-même. Le langage pictural est, à la base, extrêmement abstrait même si l’on peut 
reconnaître des éléments figuratifs dans une peinture. Le peintre ne pense pas tant que ça 
en images. Il pense par le langage de la perception, langage fortement abstrait. 
 
La perception est, à la base, un jeu d’associations complexes et sans fin : on voit 
parce que l’on voit en relation avec quelque chose. Que ce soit la relation de la forme 
avec le fond figure ground, la relation entre deux couleurs, la relation entre le foncé et le 
pâle, la relation de symétrie ou d’asymétrie… L’œil cherche à faire du sens de ce qu’il 
voit, sinon nous aurions l’impression d’une mosaïque indéchiffrable à la place d’une 
nature morte par exemple (Arnheim, 1976, p. 49). Par faire du sens, je n’entends pas 
nécessairement associer un concept verbal à une forme abstraite : une poire par exemple. 
Arnheim explique bien le danger du stéréotype visuel qui tend à catégoriser un objet, ce 
qui lui enlève ses caractéristiques propres (p. 51) : il n’y a pas deux poires pareilles bien 
que certains éléments distinctifs soient propres aux poires. En acceptant de peindre ce que 
l’on voit et non ce que l’on pense, on commence à apprendre à voir. L’infini des 
possibilités des associations nous apparaît alors et l’on se rend compte que rien 
n’est absolu mais toujours en  relation avec d’autres éléments (p. 62).  
 
En se mettant à penser dans ce langage, une quantité de problèmes très abstraits se 
pointent le bout du nez : pourquoi je sens que cet endroit dans mon tableau ne fonctionne 
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pas? Comment le résoudre? À force de muscler cette partie du cerveau, on finit par 
développer de plus en plus la pensée dite divergente et à enrichir notre langage pictural. 
Comme le phénomène de la perception fonctionne par association, les problèmes à 
résoudre au niveau pictural ne sont pas si simples : il faut tenir compte de ce qu’il y a à 
côté. D’ailleurs, le problème est souvent à côté de ce que l’on croyait… On réalise aussi, 
avec le temps, que le même problème peut se résoudre de différentes façons. 
 
Plus le peintre se met à voir, plus il se rend compte de l’infinité des possibilités 
propres aux associations visuelles. Sa peinture devient de plus en plus complexe au 
niveau des rapports entre les formes et les couleurs : l’œil s’éduque en même temps que 
le processus créatif se met en marche. 
 
2) La peur de soi-même : comment utiliser l’interdit pour peindre? 
 
Csikszentmihalyi explique (2006, pp. 79-80), en se basant sur la pensée de Jung, 
que nous réprimons souvent certains aspects de notre personnalité en fonction du pôle 
socialement admis du positif et du négatif. En ne voulant qu’exprimer ce que nous 
jugeons comme positif, nous nous coupons d’une quantité d’aspects de la personnalité 
humaine, mais aussi, comme le mentionne Artaud (1985, p.87), d’aspects refoulés de 
nous-même qui chercheront, de toute façon, à s’exprimer par la porte de l’inconscient 
s’ils doivent demeurer dans l’ombre. 
 
En ce sens, en cherchant à faire une belle peinture, nous rencontrons bien vite un 
sentiment de frustration… l’impression de se censurer. En voulant faire des associations 
que nous trouvons belles, nous restons dans une partie que nous connaissons de nous-
même et qui nous réconforte – nécessaire certes mais qui finira bien vite par nous 
ennuyer puisque nous la connaissons. Lorsqu’une association de couleurs ou de formes 
nous semble incongrue, voire, laide, interdite ou inavouable (que ce soit au moment de la 
faire ou après coup) nous accédons à une part de nous-même moins convenue, 
inconnue… Je remarque que ce sont dans les petits choix que nous faisons, un à la fois, 
dans l’habitude d’oser, une couleur, un trait, une gestuelle que la part d’ombre décrite par 
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Artaud (1985, p. 87) se révèle… Le sentiment de joie, de bonheur ou de plaisir n’est pas 
toujours reconnu comme tel par le peintre dans de tels moments, mais s’il apprivoise ses 
œuvres en les regardant, il finit par voir les traces de son courage qui prennent souvent 
mille visages différents… 
 
En prenant l’habitude d’accueillir les réactions, les sensations et les émotions qui 
montent lorsque nous peignons, nous finissons par démêler le mouvement qui veut nous 
ramener dans ce que nous connaissons et celui qui nous pousse vers l’inconnu – et à 
accepter ce mouvement comme faisant partie du processus de création. La peur ne se vit 
pas toujours comme une sensation de peur… elle ressemble parfois à une attitude de 
rester dans le confort de ce que l’on connaît déjà. Le courage n’est pas exigeant lorsqu’on 
en fait preuve. Il ressemble plutôt au plaisir que procure l’affirmation de ce que l’on veut. 
Mais découvrir ce que l’on veut profondément ressemble à la démarche décrite par 
Artaud (1985, p.114) lorsqu’il explique qu’on ne peut commander la nouveauté… En 
peinture, je remarque qu’il faut se pratiquer à voir, à faire des associations, pour que 
surgissent des moments pivots ou tournant qui nous révèlent profondément à nous-même.  
 
3) Comment peindre nous met en contact avec notre expérience de la réalité 
 
Si l’on accepte que la peinture est en quelque sorte des traces de moments de 
perception, que la perception est basée sur des associations visuelles, que celles-ci sont 
infinies et qu’une association provoque un état émotif, on comprend dès lors que le 
peintre propose un point de vue sur le monde, point de vue qui n’est pas réfléchi mais 
qu’il découvre lui-même en peignant. L’infinité des associations possibles suggère que 
nous sommes sans cesse en train de faire des choix par rapport à ce que nous voyons, 
qu’ils soient conscients ou non. La peinture d’observation n’est donc pas un exercice de 
bien reproduire la réalité ou de reproduire parfaitement la réalité puisque ce que l’on 
voit est extrêmement relatif et subjectif. Apprendre à reconnaître comment on voit, voilà 
l’exercice que suppose le dessin ou la peinture d’observation et que Arnheim (1976, p. 
55) qualifiait de naturaliste. Ce qu’il y a de déroutant dans cette approche c’est que l’on 
réalise que l’on a le choix. Se connecter sur comment je vois plutôt que ce que je dois voir 
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permet de contacter notre point de vue sur le monde. L’attitude de découvrir ce qui nous 
intéresse ou ce qui nous fait plaisir, profondément, est une qualité à développer en 
peinture. C’est cette attitude qui fait que l’on est constamment confronté à ses désirs, ses 
préférences et cette complexité de notre être.   
 
J’observe que la peinture a radicalement changé mon point de vue sur le monde. 
Lorsqu’ Artaud (1985, pp. 21-22) parle de la transformation des structures mentales qui 
ne peut s’opérer par un discours théorique mais en passant par l’expérience d’un individu, 
c’est exactement ce que propose l’exercice de la peinture d’observation puisque nous 
sommes sans cesse confrontés dans cet exercice. La confrontation se fait avec une 
attitude qui nous empêche de voir, ou alors avec ce que nous voyions qui est différent de 
ce que nous pensions, ou encore avec un aspect de notre personnalité que nous 
n’admettions pas. Cependant, en pratiquant l’observation, le peintre finit par être en 
constante « re-définition », pour employer l’expression d’Artaud (1985, pp.21-22), de sa 
personnalité et j’ajouterais, en constante re-définition de son point de vue sur le monde 
qui ne passe pas par un discours théorique mais sans cesse par l’expérience de ce contact 
avec la réalité.  
 
4) Pourquoi improviser? 
 
L’improvisation ouvre une porte à l’inconscient qui, lorsqu’il fonctionne dans un 
cadre de jeu restreint (avec une contrainte – que ce soit le temps d’exécution, le médium 
ou une consigne) révèle à l’individu un aspect insoupçonné de lui-même. C’est vraiment 
ce que je remarque en me basant sur l’observation des quelques peintures proposées ici 
mais aussi sur mon expérience d’enseignante. En peinture, j’ai remarqué qu’une consigne 
de base fonctionne mieux qu’un thème ou qu’une idée comme moteur de création. Par 
exemple, pour créer une toile abstraite, au lieu de partir d’un concept, il est plus facile de 
se fier à certaines contraintes comme dans un jeu : couvrir la toile de quelques taches 
opaques en vingt minutes; ne pas réutiliser deux fois la même couleur; éviter de mettre 
rouge, jaune et bleu primaire; garder les formes ouvertes…  En se concentrant sur des 
consignes claires et, d’une certaine manière, propres au langage plastique, l’esprit est 
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occupé à s’amuser à respecter un jeu, un peu à la manière de Csikszentmihalyi qui 
explique qu’ « à chaque étape du processus, l’objectif est clair » (Csikszentmihalyi, 2006, 
p. 148). Ce faisant, la part de nous qui juge ou qui veut imposer sa volonté sans sentir ce 
qui est réellement en train de se passer, la partie consciente pourrait-on l’appeler, est 
occupée… Dès lors, une part plus mystérieuse de nous se révèle sans qu’on l’ait 
commandée.   
 
5) La curiosité et l’émerveillement en peinture 
  
Je constate, bien sûr, que la curiosité et l’émerveillement dont parle 
Csikszentmihalyi (2006, p. 441) dans son livre sur la créativité sont effectivement 
cruciaux pour entrer dans un processus de création en peinture. Cette capacité de se 
laisser toucher, sans juger, permet de s’approprier des états émotifs, des couleurs, des 
textures, des formes. En peinture, les exercices d’observation sont une façon pour le 
peintre de se nourrir. En se laissant guider par ce qui le fascine et en laissant des traces de 
ces moments de perception, le peintre nourrit son inconscient de formes et de couleur 
qu’il pourra par la suite réorganiser dans une peinture abstraite – il y aura accès en 
quelque sorte. Je constate effectivement que je ne pourrais soutenir l’exigence de la 
peinture abstraite sans ce processus. Lorsque j’explique cela à mes étudiants, je leur parle 
des rêves qu’ils font la nuit. Nos rêves sont des histoires que nous nous racontons et qui 
se nourrissent de l’état d’éveil, réorganisant les personnages, les actions, les émotions 
(avouées ou non) dans une narration complexe et d’une cohérence irréprochable! La 
peinture d’observation est une manière de nourrir la peinture abstraite de formes et de 
couleurs qui se réorganiseront dans un ordre incongru et riche par la suite. C’est 
d’ailleurs une remarque que je fais par rapport à l’improvisation : elle permet d’atteindre 
une complexité inégalable puisqu’elle se base sur ce qui est déjà là, en rajoutant et en 
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6) Regarder ailleurs…  
 
Le contact avec d’autres formes d’art et d’autres artistes permet au peintre de se 
nourrir de la différence des autres ce qui renforce, du même coup, son individualité. 
Csikszentmihalyi (2006) tout comme Artaud (1985) font tous deux mention du rapport 
entre le concept de la différence et de l’individualité. Chez Csikszentmihalyi (p. 90), il y 
va de l’intérêt des personnalités créatrices pour le travail des autres. Chez Artaud (p. 
109), on parle de l’individu qui embrasse son ombre et qui s’accepte dans son originalité 
devenant alors, paradoxalement, proche des valeurs universellement humaines.  
 
En peinture je remarque que je suis profondément stimulée par les autres formes 
d’arts et les autres artistes, qu’ils soient peintres ou qu’ils pratiquent d’autres disciplines. 
La musique et l’écriture, particulièrement, stimulent des zones très semblables à celles 
requises pour la création picturale – dans mon cas. La musique (certains styles en 
particulier – comme le jazz par exemple), parce qu’elle utilise le rythme et qu’elle est non 
verbale me permet de rentrer très rapidement dans un état propice pour peindre. 
L’écriture (un certain type d’écriture ludique basé sur ce qu’on a appelé l’écriture 
automatiste) me permet d’accéder à cet espace de rêve éveillé que je reconnais être 
présent en peinture également : les associations, que ce soit de sons ou de mots ou de 
couleurs provoquent souvent ce passage à un état particulier où l’inconscient se met à 
s’exprimer.  
 
Et puis la peinture des autres peintres est une grande source d’inspiration 
puisqu’elle nous convie à apprécier notre différence et à se nourrir des associations qui 
nous touchent chez les autres, avec l’assurance de ne jamais risquer devenir l’autre ou 
encore se perdre dans l’autre puisqu’en suivant le jeu des associations, de l’interdit et de 
l’improvisation, on est certain de ne jamais créer que quelque chose qui soit 




  73 




J’espère avoir mis un peu de lumière, dans cette thèse, sur le processus de création 
associé à la peinture en passant par ma propre expérience. Je crois profondément qu’il 
n’y a pas d’art qui ne se pratique sans une certaine forme d’engagement. Du 
divertissement, on passe rapidement à un processus beaucoup plus confrontant et du 
même coup, gratifiant. Ce que je retiens de cette analyse c’est l’importance, pour tout 
enseignant, d’être lui-même engagé dans un tel processus pour être capable de le livrer et, 
pour réutiliser l’expression d’Artaud, de lui donner vie (1985, pp. 29-30). Car 
l’enseignement aussi est un art et c’est ce qui m’a toujours frappé en regardant les maîtres 
qui m’ont inspirés.  
 
 Il me semble qu’en pratiquant la peinture et en l’enseignant de cette manière, 
l’enseignement et la création se nourrissent l’un l’autre : « Et, plus d’une fois, en les 
aidant à recréer leur savoir, j’ai réalisé que mon propre savoir était en train lui aussi de 
se recréer, qu’une nouvelle confrontation s’opérait en moi entre des théories depuis 
longtemps assimilées et la réalité vivante et que j’accédais à des significations qui 
m’avaient jusqu’alors échappé. » (Artaud, 1985, p. 31). C’est ce qui se produit, je crois, à 
chaque fois que l’on ose aller à la rencontre de soi-même, ne sachant jamais ce que l’on 
va découvrir.  
 
Cette manière d’aborder la peinture a été un cadeau dans ma vie. C’est cette façon 
de peindre et de créer qui m’intéresse et me motive, même dans mon enseignement.  
 
 Si je me fie à mon expérience, je pense qu’au niveau du milieu de l’enseignement 
des arts et de la peinture dans le domaine universitaire, une grande part  du contenu des 
cours va à l’apprentissage d’un discours sur l’art ou d’une technique - déconnectée de 
l’émotion, en lien avec une émotion intellectualisée, au service d’une idée ou de 
l’illustration d’un concept. Pouvoir parler de peinture est une chose fort agréable et en soi 
un art, mais pas celui de peindre. Pouvoir appliquer un glacis et savoir comment 
mélanger l’huile avec la térébenthine et le vernis est effectivement très précieux. Mais 
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pourquoi peint-on? Pour bien maîtriser une technique? Et quand je parle de technique en 
peinture, je n’inclus pas dans ce terme l’apprentissage du phénomène de la perception lié 
au médium. Je parle purement et simplement de la connaissance du médium déconnecté 
du sens de la vue et des émotions. 
 
Apprendre à peindre, c’est apprendre à voir avant tout et en laisser des traces. 
Apprendre à voir, c’est accepter la réalité, intérieure comme extérieure, telle qu’elle est 
plutôt que telle que nous pensons qu’elle est. Et c’est dans ce contact, je crois, que la 
découverte de soi et l’expression de cette découverte à travers un médium est possible. 
En prenant conscience du fonctionnement du sens de la vue, nous entrons inévitablement 
en contact avec notre point de vue sur le monde. Ce point de vue nous confronte puisqu’il 
n’est pas tel que nous l’imaginions. La capacité d’exprimer ce point de vue devient 
transformatrice de celui-ci. Or, ces deux éléments – la technique et le discours sur l’art – 
agissent aujourd’hui pour nous divertir ou encore pour détourner notre attention du 
véritable enjeu de la création qui est ce contact avec notre subjectivité et notre créativité 
porteuse de la liberté et de la joie qui accompagnent la découverte de soi.   
 
Bien sûr, vouloir être créatif sans la maîtrise d’une technique est impensable. 
Piocher sur le piano a ses limites tout comme barbouiller. Après un certain temps, il faut 
de la technique pour aller plus loin. Je réalise, aujourd’hui que j’ai acquis une certaine 
maîtrise de la peinture et du dessin mais que je ne me serais jamais rendue aussi loin dans 
ces techniques sans une approche qui intégrait le contact avec mon ressenti, le contact 
avec mon ombre et le contact avec ma perception. Il me semble que le milieu de 
l’enseignement des arts s’enrichirait beaucoup d’une approche où l’apprentissage de la 
peinture et du dessin intégreraient la maîtrise d’un médium en lien avec la conscience du 
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